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EÉs siscents mi l haBitants que componen la 
metrópol i barceloniiía, la major part éum-
l)leixen la lley <Ui la naturalesa, ([lie ha fet la 
n i t pera descansar; pero ñ ' h i ha raoltíssilns que 
la vulneran, els uns pet .ünst, els altres i^ei' neces-
í^itat. 
Lo de anarse'n á jóch després de posta de sol, 
quan se coniensau á espéssehir las tenebras del cre-
.púscul vespert í , se deixaper las gallinas, animáis de 
sanas costums, que no teñen altra missio que pon-
dré bous ous m é n t r e s viuhen y i e r b o u caldo des-
p r é s de mortas. Seguidors de aquesta exemples 
de morigeració son els moradora deis pobleta ru-
rals, de vida monó tona y tranquila, entre "Is quala 
no h i han arribat encare 'la explendora del si,ule de 
las llums y deis Huma, 
Desde 1' era dé una casa de cámp del V^llés álgu-
naa nits ayanta de anarme'n á la nona, lie contem-
plat més de una vegada 1" hbriaó aclarit, retallant la 
foaca silueta de la scrra del Tibi-<lal)0. Aquella mear 
cía extranya de vapor espéa y l lu in difusa, semblant 
al reñec te de una inmensa fornal, es la claror de la 
gran ciutat que no tenint prou horas diurnas, fa de 
la n i t día, imitant en ai\ 'ó á totas las populosas agió-
meracións humanas. 
E l rector del poblé exc lamá un día senyalant 
aquella llum:—Claror d' infern! 
Y en efecto: per molts que s' han de guanyar la tris-
ta vida, traballant de ni t , com t a m b é per molts altres 
que la emplean divertintse y pecant, la ciutat ea un 
antre infernal de tormenta y de deliciaa, de penali-
tata y de goiga, de privacióna y de diabauixaa. 
Ela dimonia atormentadora y 'la diablea de laa 
tentacióna dauradaa campan de nit , méa diligents, 




AUTORITATS DE NIT 
— iLas oooonce!... — IVoooy!. 
H i ha en las grana capitals tota una categoría de 
traballadovs nocturna. Comensém pels qu' elaboran 
la l lum, carregant las retortas del gas ó avivant las 
fogaynaa deis motora qu' electrisan els dinamos. 
Sense la seva penosa Eeyna qtiédaríam á las foscas 
y la ciutat t omar í a ais bona tempa en que 'la estrets 
carrera estavan sois ihnninats pels Uantióna que 
ci-emavan davant d' una que altra imatje. 
Son t a m b é traballadora de l lum artificial: 
Els forners (pie fabrican de nit el noatre p á de 
cada día, y els periodistas y t ipógrafos que de ni t 
elaboran aquell tros de paper en el que 'a concen-
tran diariament las palpitacións de la vida uni-
versal; 
Els fanalers qu' encenen y apagan las eapitaa (Jel 
alumbrat públich y de las escalas, y els cláasieha se-
renos de xusso y llanterna, representants de un' 
época pre té r i t a que no liavía atinat encare, en la 
creació deis vigilants, perqué 'la pocha vehins que 
retiravan tart se 'n enduyan tota la clan de í' escala 
de casa aeva; 
Ela provehidors deis mercats, miraculosos res-
tauradors de peix es tant ís , de carn pasaada, de ver-
duras müs tegas , y els tabernera que fan á poíáa tan-
cada sas matráculaa; 
Els polissons y municipaia que x->assejan la nyo-
nya y '1 faatidi, esperant que 'a p resen t í un cas de 
compromís pera ferse fonedissos; 
E l j e / e de día, que seguit de son ordenansa, va de 
quartel en quartel, ab seria marcialitat á donarse 
compte de que 'a cumpleixen puntualment laa or-
drea de la plaaaa, y 'la centinellas de Montjuich, 
que arrostrant el fret y la serena llensan de quant 
en quant el crit de «Centinela alerta!», com si Bar-
celona es t igués amenassada de un enemich dispoat 
á pénd re l a per aaaalt; 
Ela múaicha de teatro, ela cómichs y cantants, els 
camarera de café y reatauranta nocturna, els cotxe-
roa, tota ela que viuhen adacrita á laa penalitats que 
imposa 1' afany de divertirse de una gran part del 
públich; 
Laa vetlladoraa de malalts, testimonia de triste-
sas, y tantas y tantas pobras donas, que no tenint 
prou horas al día pera ^guanyarse el miserable rose-
gó de pá, se croman las celias, de cap sobre la costu-
ra, en el silenci de la n i t y en la pan miserable de la 
llar volguda... 
Aixís es el mon: els uns perdent la n i t per obligan 
ció; els altres per gust: els uns patint; els altres dis-
frutant. 
* 
O sino seguiu els cafés, els bars, els restaurants, 
els teatros, las barracas ahont se donan espectacles 
públ ichs; introduhiuvos pels eatablimenta de cant y 
hall, ñqueuvos en las tabernas y 'la cataus, y tota 
els trobareu concorreguta, animats, bulliciosos. 
Cada classe social y cada edat té 'Is sena llochs 
predilectea. La gent de bonas costums freqüenta. ' l s 
teatros decents. E l Liceo es el punt de reunió de las 
classes adineradas, de las donas ostentosament ves-
tidas: dalt, en els ú l t ims pisos a' h i forma una ata-
pahida corona de filarmónichs entussiastas, llami-
ners de pinyols de tenor, encalsadors implacables 
de desafinacións y galls. A Romea s' h i reuneix la 
classe mit ja y '1 públich sensible y de bona fé qu© 'a 
^: -
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LA E S o r K L J . A DE LA T O E K A T X A 
A LA CASA DEL POBRE 
D i b u i x de L . Tintorer 
La sortida del mort. 
t o n m o u ab las e m o c i ó n s d r a m á t i c a s y r i u de gust 
ab las patotxadas c ó m i c a s . A Eldorado, Tívol i , No-
vedats y Gi ' anv ía h i va u n p ú b l i c b barrejat , segons 
la classe d ' espectacles que s' h i donan. Las floris-
tas, bur inots del j a r d i deis amors fáci ls , acostuman 
á t e n i r h i mol ta feyna, por tan t recados. A i s teatros 
y b a r r a c ó n s del Paralelo s' h i rabeja '1 p o b l é sedubit 
pels espectacles m e l o d r a m á t i c h s y t e r ro r í f i chs , per 
las pantomimas, pels f e n ó m e n o s , t i tel las y p u t x i -
netlis... 
Els joves del t r ó y ds vells verts van á fer de las 
sevas en el E d é n Concert, la Gran P e ñ a y altres 
llochs per 1' i s t i l ahont s' h i exh ibe ixen las estrellas 
ab q ú a , quals u l l s s' an iman y espurnejan ab el 
champagne y á la vis ta deis b i t l le t s de banch... 
. E n els cafés deis barr i s baixos 1' a r t adotzenat y 
1' amor barato s' esgargamellan, fan c o n t o r s i ó n s y 
taconejan sobre de u n tablado, ais acorts de u n piano 
de veus enrogulladas. 
E n els cataus y cofurnas de la gent del bronzo, s' 
h i beu y s' h i juga, s' h i t r aman sorpresas y valen-
t ías , y molts cops una p á r a n l a que se ' n va mes en l l á 
de 1' al tra, Uansa á dos ó mes homes fora al carrer, 
á saldar navaja en m á ó á trets de r e v ó l v e r las sevas 
diferencias 
* * 
A mida que 's va fent t a r t desapareix la v ida deis 
e x t r é m s de la ciutat , concentrantse en el centre. 
En els pedrissos del passeig so l i ta r i , ó en el b u y t 
deis tancats p o r t á i s dormen acurrucats els que no 
t e ñ e n casa n i Hit , els t r inxera i res , els pobres, que 
captant no han pogut r eun i r els c é n t i m a necessaris 
pera procurarse u n jas en qualsevol casa de dormi r . 
Alguns mes di l igents han anat á buscarlo en els 
Hits de tablado (camastros) del A l b e r c h del Parch, 
quals portas s' obran cada n i t á tots els, que s' h i 
presentan, y 's tancan quan quedan plens els d o r m í 
toris . 
Las Ramblas y 'ls e n c o a í o r n s de la Plassa de Ca-
ta lunya ofereixen una a n i m a c i ó ex t raordinar ia sobre 
to t á l a sort ida deis teatros. Fur ients els carruatjes 
rebotan per 1' empedrat, mentres 1' onada de l a 
gent s' esmuny pels passeigs c e n t r á i s , cada h ú en 
d i recc ió de casa seva, menos els que s' in t roduhei -
xen en els cafés y restaurants á pendre u n refresch 
ó á fer el r e s s o p ó . 
Cada café t é las sevas penyas de n o c t á m b u l s em-
pedernits, devots de la conversa y la m u r m u r a c i ó , 
que no abandonan el s i t i , flus que 'ls l lums s' abai-
x a n y 'ls mossos colocan las cadiras sobre las taulas 
desocupadas. 
Pe rce r t s barr i s pu lu l an las noyas de la cart i l la , 
que d iuhen rossos ais morenos y joves ais vellots. 
Algunas fan l a pesca d ' arrastre rumbejant pels car-
rete; altras s' estacionan al peu de las portas, espe-
rant com 1' aranya que alguna mosca s' enganxi en 
las t renyinas de las sevas s e d u c c i ó n s ben c l ima té -
ricas... 
Aprof l t an t la fosca de la n i t surt á respirar u n x i c h 
d ' ayre la noya enganyada que de d ía no p o d r í a ei-
x i r sense comprometre '1 sen bou nom... Y ab pas 
cau te ló s , y amagant t o t quant pot u n envol tor i , no 
falta q u i acut a l estret c a r r e r ó de Ramalleras, al t o rn 
deis bordets, t r i s ta entrada de la v ida per tants po-
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EL COTXE DE LA OARITAT 
i 
,,{tJ:<̂ 4Mf̂ •, 
L* enterro d' un pobre. 
D i b u i x de / . Pell icer ¡ f & n t e e n y 
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bres sé r s sense ventura , pr ivats de c o n é i x e r ais pa-
res que 'Is han posat al mon. 
A las altas horas de la n i t , quan tot el m o v i m e n t 
rodat ha t i n g u t fí, el fu rgó del hospi ta l va pels bar r i s 
pobres á recu l l i r els c a d á v r e s deis infelissos que se 
'n van del m o n sense donar ais seus n i 1 t r i s t consol 
de veure'ls ciosos d in t re de quatre pots... ta l es sa 
miseria. 
Barcelona do rm, esperant la Uum del d í a . E l s uns 
I ' esperan per saltar del Hit y corre amatents á ocu-
par son l loch en las l luytas del t raba l l y de la vida. . . 
Els altres, pera tombars 'h i del altre costat. 
Sois el dolor e s t á desvetllat sempre... y a l lá h o n t 
clava 'ls aguts ullals rosega y t r i t u r a sense compas-
s ió , sense miser icordia . 
P. DEL O. 
M A L A . I S T I T 
ELS ARBRES 
Pa vent y plou.—La té r ra sembla un caos 
d ' aygua y fosca y remora. 
Fa vent y plou.—El vent arrenca fullas 
y esqueixa branqui l lóns . 
Fa vent y p l o u .—Y revoltantse els arbres 
contra aquest vent cruel, 
enarbolan sas brancas erissadas 
ab brunzits de fubets. 
I I 
ELS PAKALS 
Y els pobres fanals—que 's quedan á fora 
ab aquesta nit—tan freda y tan fosca, 
ab el vent que fa—que tot se 'n bo emporta, 
ab 1' aygua que cau—que '1 mon se 'n esfonzal 
Totbom ha tancat—els baleóos y portas; 
la ciutat ja dorm—que mea sembla morta, 
tothom es al Hit—en cambras ben closas 
hont 1' aygua no h i bat—ni '1 vent h i regolfa. 
¿Y els pobres fanals —que 's quedan á fora 
ab aquesta n i t - tan freda y tan fosca, 
ab 1' aygua que cau—y '1 vent que 'la asaota? 
A h , els pobres fanals —il-luminan 1' ombra. 
APELES MESTRES 
CONFIDENCIAS 
— ¿ C ó m diuhen?... ¿Si jo...? Sí, senyors; soch el v i : 
g i lant . T o t aquest tros de carrer, desde a l lá á la font 
fins al davant d ' aquell fanal, es meu. Vamos, meu; 
v u l l d i r que jo V obro, y '1 tanco, y l i dono mistos, y 
'1 serveixo y l i v i n c h á fer com si diguessim de Pro-
videncia nocturna. 
A r a potser v o s t é s d i r á n : ¿Qué t ' estimas m é s ? ¿L ' 
h i v e r n ó 1' estiu? 
Com á par t icu lar prefereixo 1' estiu, sisquera per 
a l ió de que tota cuca v i u ; pero com á v ig i l an t , no ' m 
t reguin del h i v e r n . 
Y no p e r q u é '1 fret no m ' acoquini y no ' m moles-
t i com á qualsevol p a y s á ras: es per l a q ü e s t i ó de 
las cerillas. 
¿Que 's pensan q u í n consum se ' n fa al estiu? 
Corn qu ' en aquell temps, d e s p r é s de sopar, to-
thom surt á pendre l a fresca y á n i n g ú se l i fa tar t , 
resulta que raro es el v e h í que torna á casa avans 
de las deu. Y al passar la porta , calcul in , es una lle-
t a n í a que may s' acaba. «Vig i lan t , una ce r i l l a .»— 
«Vigi lant , ¿vol fer el favor d' una cerilla?» — « U n a 
CASA DE MATERNITAT 
Í;V' s- . . u. x. t : •« - ' ^ ^ ^ í W t . 
• i . . . . ' r m h\K><*.x\:i*\-'Ji i 
Un ingrés. 
D i b u i x de L l . Brunet 
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cerilla, vigilant.»—«Vigilant, no t indr ía una ceri-
lleta?» 
Y com que 'Is ingressos son curts y d' un quant 
temps á n ' aquesta part aixó de la cerilla bona va 
cara, h i ha mesos que si fa ó no fa semblo '1 gobern: 
tant de cobrat, tant de gastat, total zero: pássah i 
ratlla y to rném á comensar. 
En cambi, 1' hivern... 1' hivern dona gust. H i Jia 
nits que ab tres ó quatre cerillas quedo bé ab tota 
ía demarcació. Y si es un vespre d' aquells en que 1' 
¿tygua va com si á dalt la llensessin, n i una sola no 
n gasto devegadas... 
Una de las horas mes críticas de la vida del vigi-
lant es la de la sortida deis teatros. Tothom arriba á 
casa com qui diu en el mateix moment y tothom, 
sense pensar que un hom no 's pot fer á trossos, vol 
que 1' obrin desseguida. N ' h i ha per t irar el penjoll 
de claus á la cara de qualsevol vehí . 
—¡Pam pam! Vigilant, fassi '1 favor... 
—¡Pam pam! Aquí, vigilant. 
—¡Pam pam! Vigilant, al setze... 
-—¡Pam pam! Vigilant , al dinou... 
U n vespre vaig acabar la paciencia y net y ciar 
els ho vaig dir, plantat al mi t j del carrer: 
—Senyors ¿que 's pensan que soch com els pops, 
que t eñen vuyt potas?... 
Pero, val á dirho, si en el nostre art h i ha ratos 
dolents, t a m b é n ' h i ha de bons, sobre tot si un sab 
fixarse en certas cosas, y obra 1' u l l y observa una 
mica. 
Creguin que si un volgués enrahonar, n ' h i hau-
ría per llogarhi cádiras y fins sofáns y tot. 
Sense necessitat de preguntar res, 
pot dirse que conech la vida y mira-
dos, de tots els veh íns y vehinas. 
Sé qu íns son els que retiraij tart, y 
'Is que venen rabiosos y 'ls que arri-
ban fent esses dissimuladas y 
'ls que 's presentan á la pr i -
mera hora... de la matinada, 
explicantme que han anat á 
vetllar un parent qu' es fácil 
que no passi de demá. 
En tants anys que fa qu' 
exerceixo de vigilant, ¡mirin si es raro!, encare no 
he trobat may cap vehí que 'm digués: 
—Vinch.. . vaja... ¡vinch de fer un disbarat! 
No, senyors: tots son sants y virtuosos, incapassos 
de troncar cap plat n i cap olla y molt amantes de la 
familia... Hasta 'ls de las esses, si 'ls deixo expli-
car, me volen fer entendre que aquellas esses son 
jotas... 
Aixó sí, jo... una sepultura. Callat sempre com un 
mort. Els secrets deis veh íns son deis veh íns , y per 
res del món.. . ey, á no ser que m ' ho paguessin 
molt bé , m ' a t revir ía á esbombarlos. 
Devegadas m ' ha vingut algú:—Escolti , vigilant: 
aquella senyora del quart pis del cantó, ¿sab si en-
care té '1 mari t á fora? 
—Lo mil lor que pot fer per saberho—li he respost 
jo—es venir d e m á de día, quan 1' escala sigui ober-
ta, y pujarhi vosté mateix á preguntarho.— 
No es per alabarme, pero jo soch, no '1 vigilant, 
el pare deis vehíns . 
Ab las cosas que sé y que veig, ¡qué 'n podr ía fer 
de mal, si á m í 'm dongués la gana! 
Y á fé que no es que no h i haji veh íns , y especial-
ment vehinas, que 's mereixen quatre tiros. 
Alguns ne tinch, que per dos tristes rals que 'm 
donan mensualment, me demanan mes cosas que 
una nuvia rica quan se casa. 
Que 'ls obri la porta, que 'ls digui quin ' hora es; 
que no tanqui fins qu' ells siguin á dalt, per si á V 
escala h i hagués algú amagat; que 1' e n d e m á puj i á 
cridarlos á dos quarts de cinch, pe rqué han de mar-
xar á fora; que m' arr ibi á cal apotecari á veure si 
t eñen llesta una medicina que fan peí noy petit; que 
m i r i si veig passar el gosset que se 'ls ha escapat á 
la tarde... 
Y jo, res; tan campetxano y tan content. «Si, 
nyor, tot se f ará, no perdi cuy dado, será servit.» 
N ' h i ha una de vehina, aquí al 23, que cada n i t 
me necessita per una cosa ó altra. Pero la seva es-
pecialitat es ferme obrir la porta pe rqué surti un tio 
que baixa de dalt. 
—¡Vigilante!... es castellana... ¡Vigilante!—'m crida 
desde '1 quart pis:—Abra F., que va á salir el tio. 
Ella diu qu' es viuda y que aquest tío 1' aprecia 
i 
Els que fan la llum. 
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mol t p e r q u é 1' ha v is ta n á i x e r y era u n gran amich 
del difunto... ¡Oom si u n v i n g u é s del hort!... 
Per cert que a ixó d ' haver d ' ob r i r las portas pels 
que ba ixan , es una de las cosas que mes m ' empi-
pan. Y no per res, s i n ó p e r q u é u n may sab de cert 
ahont ha d ' obr i r . 
A lo m i l l o r sent iu que desde u n b a l e ó us pican ó 
us c r idan . 
—¡Vig i l an t , o b r i l a porta! 
Y 's t o rnan á ficar á dins. 
Bueno... O b r i la porta . ¿Y de qu ina por ta 's tracta? 
P e r q u é ab aquest b é de Deu d ' edificis que 's fan 
ara, casi tots iguals, ab tants pisos y tants b a l c ó n s 
¿cóm r e d i m o n t r i a n i r é u á saber desde quina casa us 
han cridat? 
Natura lment , u n se torna mico m i r a n t en 1' ayre, 
veu l l u m en u n b a l e ó que no es a l l á ahont el neces-
si tan, obra una por ta per altra, F interessat torna á 
sor t i r y l i arma u n escándol . . . en fí, u n g a l i m a t í a s 
que fa anar to t el b a r r i enrenou. 
U n a vegada... 
¡Bo!... A r a ' m cr idan per aquell cap. 
¡Voy! 
U n a vegada va succehir que... 
[Voy!... 
ÍVI' h i j u g a r í a qualsevol cosa q u ' es la castellana 
del 23, que v o l que l i ob r i '1 t ío . 
¡Vooy!... 
¿No ho he dit? L a viuda. 
¿ C ó m d i u , senyora? 
¿ Q u e fassi '1 favor d ' o b r i r l i '1 primo qu ' e s t á ha-
dando?... 
¡ E n d a v a n t ! E l tio s' ha acabat: ara ha t roba t u n 
primo... 
¡Vooooooy!.. . . 
FANTISTICH 
E N T R E BORRATXOS 
Els dos borratxos se troban, 
fent eases á tor t y á dret, 
se miran, un d ' ella aixeca 
la m á senyalant al cel, 
y pregunta ab extranyesa 
llensant pestilent alé: 
— A m i c h meu, ¿sabriau dirme 
qu ' es aquell fanal encés? 
E l socio mira á la Uuna 
que l i ensenya '1 company seu, 
y d iu , arronsant 1' espatlla... 
—Dispenseu... soch foraster. 
N . RICART 
ETERNA FOSCA 
(Tinos quantas impresións basadas m algunas 
suposicións) 
D o n é m per sentat que 1' encarregat del m a n u b r i 
universal , el sabi enginyer amo de aquesta compl i -
cada maquinar ia que fa moure 'ls astros, t é una ho ra 
tonta (que t o t h o m la té) y s u p o s é m que u n d í a 's 
descuyda de donar l a corda de rotado á la Terra . Y 
s u p o s é m , de passada, que ab la Ter ra j a no s' h i 
pensa m é s , y que '1 nostre planeta, sense p e r x ó tor-
narse inhabi table , ó m i l l o r d i t quedantse tan inhab i -
table com avans, resta i m p á v i t , fixo, quiet y mutila 
davant del Sol que comensa á recremarla no m é s d' 
una cara. 
¿ Q u é s u c c e h i r í a llaveras? Que 'ls 
habi tants de 1' al tre costat, ó s iguin 
els que 's q u e d a r í a n á las foscas, no 
t o r n a r í a n may m é s á veure '1 Sol. 
Embolcal la ts en la penombrade l sem-
pre m é s , per ells á to thora se-
r í a negra n i t , a ix í s com els 
pobladors del al tre hemisfer i 
v i u r í a n ' en claror - perdurable. 
A b o l i d a la diferencia local del 
Dia*y-de-la M t s' h a u r í a n aca-
bat en ¡el m o n castas y festa-
ments; [no h i h a u r í a m é s dis-
Hora, las dos de la ni t : 
Escena, al m i t j d ' un passeig, 
personatjes, dos borratxos 
y la Uuna fent el p ié 
L> exércit de 'n Lebón. Dibuixos de P ^ í c e r ifoní8eWy 
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t in t iu que 1 que acos tuma 
á haverhi á las plassas de 
toros: Sol y Sombra. L l u m 
á una banda, fosca á 1' al-
tra. Y aixís eternament. 
Suposat, donchs, t o t ai-
xó, femnos cá r rech que ais 
barcelonins ens toca ba i l a r 
ab la més negra y 'ns arre-
plega '1 t r ángu l á m i t j a n i t . 
De moment no 'ns e n ado-
na r í am (apart de l a pe t i t a 
sotragada que p o d r í a oca-
sionarse) pero á 1' h o r a re-
glamentaria que l i toca sor-
t i r el Sol, y veyen t que 
aquest no treu el ñ a s com 
de costúm, els serenos, els 
vigilants y els carros del 
mercat ser ían els p r i m e r s 
en adonarse'n. 
A l veure que tocan las vuyt, dos quarts de nou , 
las nou y encare no es ciar... es ciar que t o t h o m s' 
escamaría. Las minyonas to rna r í an de la B o q u e r í a 
esveradas á contar el fenómeno ais senyorets que, tor-
nántse l sh i la pell de gallina, exc lamar ían i nd igna t s : 
—Aixó es cosa de 'n Lerroux. Aquest p i l l e t n e deu 
dur alguna de cap... 
Els menos pessimistas, no sabentsen aven i r , m i -
ra r ían set cops al rellotje y al calendan pera cercio-
rarse de la catástrofe. 
Venedor de periódichs. 
De cop, tothom sorti-
r í a al carrer, cridant, ada-
lerat, tremolant esgarri-
fosament; els t ranvías s 
ompl i r ían de impetúosos 
que pujar ían al Tibidabo 
pera observar si desde J 
allá '1 Sol dona senyals s:" 
de vida. 
Allá á las deu, ja no 's 
pod r í a donar un pas per 
las Ramblas: dependents, 
modistas, camálichs, se-
nyors, pagesos, carters, 
estudiants y donas de 
mon,totsagermanats com 
may, correrían d' aquí y 
d' allá, preguntantse co-
sas, els uns ab els ulls fo-
ra del cap, els altres ab 
las mans á la butxaca. 
Tothom anir ía á 1' Academia de Ciencias á adqui-
r i r noticias que no podr ían proporcionar, y 's con-
sul tar ía per telégrafo á n1 en Puig de Granollers que 
tampoch ne sabr ía una páranla . 
Els únichs que tranquilament s' es tar ían al Hit, 
aprofitant el succés, ser ían els empleats de la Eco 
nómica y algún que altre concejal deis nous 
Las iglesias s' ompl i r ían de gent devota; els jesuí-
tas no 's cansar ían de fer fe testaments. E l bullici , 
la cridoria y 1' esverament durar ía algunas horas 
.con el crimen de esta tarde! 
A CASA NOSTRA 
La Imprempta de «La C a m p a n a » y LA ESQUELLA, traballant de nit. F o t . Merleta 
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fins qu ' en C a m b ó y 1' A r d i t desde '1 b a l e ó de casa la 
Ciu ta t c a l m a r í a n u n x i c h ele á n i m s . Y com que '1 se-
nyor Boladeres no p a r a r í a de conferenciar ab els 
gobernadors, c i v i l y mi l i t a r , en L l u i s Figuerola co-
r r e r í a dia y nit y la po l i c í a no b a d a r í a u n sol me-
mento, una vegada els vehins a p a c i g u á i s ab la pro-
mesa de que á Barcelona de l lums no l i n f a l t a r í a n , 
tots els homes de seny se r e t i r a r í a n ais respectius 
domici l i s pera posarse sobre sí y resoldre en conse-
q ü e n c i a . 
Donat per segur el gros conflicte que representa-
r í a l a supres ' s ió del DÍA y la to ta l a d a p t a c i ó de las 
v in t iqua t re horas de NIT, c a l d r í a pr imerament : Fer 
entrar els soldats, municipals , guardia c ivi ls y po l i -
c ías en el cuerpo de serenos, documentantlos, com 
a q u é s t s , ab f a n a l , 
x u i x o y barre t ina . 
E l s p e r i ó d i c h s su-
p r i m i r í a n dessegui-
da 1' ed ic ió del m a t í . 
E l s kioscos «El 
Sol» h a u r í a n de ple-
gar ó ferse l luná-
t ichs; en cambi , la 
taberna «La L l u n a » , 
t i n d r í a m é s salida 
que may. 
E ls fabricants de 
vanos, sombri l las y 
barrets de pal la emi-
g r a r í a n ais p a í s s o s 
a n t í p o d a s , en els 
quals segurament s' 
h i f a r í a n barba d ' or. 
Las donas xafar-
deras j a no 's po-
d r í a n treure 7s dra-
pets al sol. 
D ' alió del Bon día 
y Bona nit que di-
h é m a l entrar en 
una casa, j a no se ' n 
p a r l a r í a may m é s ; 
a i x í s com tampoch 
els poetas p o d r í a n 
dedicar versos á 1' 
auba riallera. 
Sense l a cursa del 
Sol, els rel lotjes y 
c a l e n d a r í a f o r a n 
completament i n ú -
t i l s , y n i n g ú s a b r í a 
q u á n t s ne t e n í m del 
mes n i á 1' hora que 
ha de d i ñ a r ó ren-
tarse 'ls peus. 
A l g ú n s del cassi-
no de la Portaferris-
sa d e m a n a r í a n que 
q ü a n menos el Sol... 
y Ortega t o r n é s á la 
v ida p ú b l i c a . 
N o s' e s t i l a r í a n 
dietaris, n i diafrag-
mas, n i d i a c a l ó n s . ' 
E l s ú n i c h s que ho 
c e l e b r a r í a n foren en 
P e y ó que sempre va 
de n i t s y 1' Urge l l , 
r e n y i t com e s t á ab 
els á p ié sois, las en-
tre llums y els cels-
oherts. E n cambi en 
X i r ó 's d o l d r í a del p r o n ó s t i c h que va fer ab el seu 
quadro t i t u l a t L a mort del Sol. 
Y , flnalment, els fo tógrafos , las didas del passeig 
de Gracia, els fabricants de gasseosas, etc., h a u r í a n 
de cambiar d ' ofici ó renunciar á la v ida , no po-
dentse aprofitar á u n temps del Sol y de , 1 ' ombra, 
de l a N i t y del Día . 
A i x ó t i n d r í a u n remey, no obstant: Cons t ru i r uns 
trens r á p i t s , de doble l ínea , com el de Sa r r i á , que 
ns portessin en u n parel l d ' horas á 1' a l t ra par t del 
mapa. D ' aquest modo p o d r í a m t rabal lar al sol y 
descansar á la sombra. A n a r á trastejar en l a r e g i ó 
del D í a y t o r n á r n o s e n á d o r m i r al p a í s de la N i t . 
— A i x í s y tot , sense 'ls termes mi t jos ó atempe 
rats, s e r í a impossible '1 v i u r e — m ' o b j e c t a r á a lgú . 
Establlment al ayre lllure. 
D i b u i x de Pellicer Montseny 
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EL LLIT DELS TRINXERAYRES Pero es que h i hau r í a un punt á la Terra qué 
sería constantment pri-
maveral y ahont s' h i 
disfrutaría d' una auba-
da eterna y encisadora, 
ab un sol-ixent conti-
nuo, quiet, que 's veur ía 
br i l lar enl lá del mar ó 
al pich d' una monta-
nya, rodonet, vermell y 
maco com aquellas mit-
jas-pelas que 'ns pintan 
els xinos en els ven-
talls. Aquest punt sería 
1' ún ich pa rad í s de 1% 
té r ra y el mes solicitat 
y explotat desseguida 
per alguna companyía 
inglesa. 
—Vaja, idesoansar de gustl 
Pero... ¡no empujar, 
señores! 
Aixó succehir ía si 1' 
encarregat del manubri 
u n i v e r s a l , l ' amo d' 
aquesta gran maquina-
ria que fa moure 'ls as-
tres, t ingués una hora 
tonta. 
Que no la t indrá . 
Pe rqué aquest sabi 
enginyer de qui 'ls. par-
lo, ha donat probas de 
ser, ademés , un gran ar-
quitecte respectat de tó-
thom. Las sevas obras 
naturals son sólidas y 
s' h i pot pujar de peus. 
Si 's t ractés d' un Doménech y Montanef ó d' un Puig y 
Cadafalch... ja no par la r íam com par lém. 
FRA NOI 
UNA TERTULIA NOCTURNA 
Un mona. 
Dibuixos de Robert 
RECOETS DE LA MEVA VIDA PERIODÍSTICA 
E l «Café Nou», avuy desaparescut, era 1 punt de reunió 
deis toca-tardans del meu temps. Llavoras la vida de Barce-
lona estava concentrada en la Rambla del m i t j , y desde '1 
barrer Non fins al Principal, els cafés] se tocavan V un al 
altre. E l Nou ocupava entre ells el punt m é s cént r ich , qu' es 
com si diguessim, el l loch d' honor. E l feyan célebre el 
pianista Nogués ab las sevas tocadas y '1 Sr. Joseph, V amo 
del establimeut, ab els seus biftecks. F igúr inse si 'ls faría 
b é y al puntrque havent sigut mosso d' Esquadra durant 
una Uarga sér ie d' anys, tots els Capitans generá is de Cata-
lui^ya, no més que perqué 'ls h i guisés els biftecks, el t en ían 
de ordenansa. 
¡Pobre Sr. Fábregas , ja es mortl... Y '1 seu fill, el s impát ich 
Emi l io , també; com ha desaparescut aixís mateix el famós 
café v íc t ima de haverse anat trasbalsant cap al Ensanxe la 
vida de Barcelona. 
L a nostra tertulia 's r eun ía en un senzill salonet situat á 
m á dreta del vest íbul , ab vidrieras á la Rambla. N i '1 saló 
del renaixement que ab sas columnas aparelladas formant 
una especie de capellas semblava una iglesia, n i '1 saló á rabe 
del fons, que ab sos archs de ferradura y sos alicatats simu-
lava una mesquita, 'ns seduhían , n i 'ns deyan res. E n cam-
b i , en el democrát ich salonet de parets llisas y francas com 
el nostre carácter, ens h i trobavam com á casa nostra. 
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Al cim de Montjuich. 
A l l á 'ns h i r e u n í a m cada n i t , invar iabiement , una 
colla de gats á pendre u n r e s s o p ó , conversant y bro-
mejant , ab u n b o n h u m o r que no s' acabava may. 
Formavan , com si diguessim el patr iarcat de l a 
te r tu l ia ; en R a m ó n G i n e s t á , fest iu gacetiller de L a 
Crónica de Cataluña, que sempre ' n t e n í a una per 
dir ; en T i t ó C l a v é , g e r m á gran del insigne m ú s i c h 
poeta, home p i é de bondat y dotat de u n senti t p r á c -
t i c h a s s o m b r ó s ; 1' ino lv idab le Ignocent L ó p e z Ber-
nagosi, pare del present senmanari; el Sr. Toua (don 
Joseph), u n deis socis p r i n c i p á i s de L a Maquinista 
terrestre y marí t ima; en M i q u e l Gusi, sabater re t i -
r a t j b romis ta de cap de brot , y a l g ú n s a l tres, j a d ' 
edat madura, pero tots r iolers y t rempats com s i 
fossin joves. 
E n G i n e s t á , entre glop y glop de café, t r a d u h í a y 
posava goma (allargos) ais partes de*, la prempsa as-
sociada, servey que, per e c o n o m í a , u t i l i sava tota l a 
prempsa, ab e scepc ió del Brus i . De manera que a l l í 
r e b í a m las noticias de ú l t i m a hora, que 1' e n d e m á 
h a v í a n de publ icar casi tots els diaris de l a capital . 
E r a en G i n e s t á u n gacetiller de eos enter. U n día , ve-
n i n t de u n á p a t , e l l , en Cornet y Mas y en Pascual y 
Casas, que ho eran respectivament ¿del D i a r i de 
Barcelona y de E l Telégrafo, en el m ó m e n t en q u ' 
en Cornet saltava del carruatje que 'ls c o n d u h í a , el 
caball a r r e n c á de boig, desbocat. Rambla avall . Alar -
mat en Pascual, tractava de apoderarse de las r ien-
das pera subjectarlo, mentres en G i n e s t á , t r anqu i l , 
decantantse á u n costat y ab las mans á l a boca á 
manera de bocina, cr idava ab tota la ¡forsa deis seus 
pu lmóns :—¡Corne t ! . . . ¡Cornet!. . . ¡Fesne la gacetilla!... 
E n sa ¡ joventut h a v í a pa t i t m o l t del e s t ó m a c h ; 
pero a r r e p l e g á una febre tifoidea, a r r ibant á las por-
tas de l a mor t , t an t que j a '1 t e n í a m amortal lat , y 
d e s p r é s de una l larga convalecencia, may m é s se 
r e s s e n t í de la p r imera m a l a l t í a . Desde alashoras 
sempre que a lgú 's queixava del pahidor , l i d e y á : 
—Si 's v o l curar, j o s é u n remey segur: agafi '1 
t i fus . 
E n T i t ó C l a v é era u n n o c t á m b u l empedernit . No 
avants de las dos de la mat inada c o m p a r e i x í a may á 
la t e r tu l i a , y lo m é s cu r ió s es que á n ' aquella hora 
s o r t í a de 1'oficina. Emplea t en la c o n t a d u r í a de la D i -
p u t a c i ó p rov inc ia l , ahont prestava excelents serveys, 
l i c o n e i x í a n l a fiaca y '1 deixavan trabal lar de nits , to t 
sol, sens al t ra c o m p a n y í a que la del porter, que quan 
el l se ' n anava, tancava la por te l la y apagava '1 gas. 
¿Y q u é d i r é m del Sr. Tous? Home m e t ó d i c h : se 
l levava á m i t j d í a , dinava, se ' n anava á la Maquinis-
ta, y en sor t intne, á sopar, y d e s p r é s al Liceo, y al 
sor t i r de 1' ó p e r a , al Café Nou , á ressopar. U n d ía , 
mentres menjava u n Uenguado, u n xis te de u n deis 
conter tul is l i feu ven i r t a l p a s s i ó de r iure , que se l i 
a t r a v e s s á una espina al ganyot. C o m e n s á á tussir, se 
EJ drapayre. La pobre vergonyant. 
Dibuixos de Pellicer 
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l i amora tá '1 routre, els ulls l i ploravan: se 'ns estava 
asfixian!. Cuyta corrents prenguerem un carruatje y, 
volant, el conduhirem á la casa del metje A m e l l , 
qui , ab tota felicitat, l i t ragué aquell e m b r á s , tor-
nantlo á la vida. Pero com 1' espina l i h a g u é s pro-
duhit una petita escoriació, '1 metje l i r e c o m e n á la 
major prudencia. Nosaltres ens prestavam á acom-
panyarlo á casa seva.—No cal—digué.—¡Vaya qui-
nas ganas de alarmar á la familia! A n é m al Café . 
Y al Café tornarem tots motxos. S' a s s e g u é '1 se-
nyor Tous en el mateix si t i que ocupava avants del 
accident, y reparant que no l i hav ían ret irat el plat 
del llenguado, causa del serio contratemps, se 1' aca-
b á de cruspir ab la major tranquilitat del m ó n . 
E n López l i doná entenent de portar un ex-voto á 
la Verge de la Bonanova. Pintat per en T o m á s Pa-
dró, l i portarem en comitiva, terminant la festa ab 
un magnífich ápa t qu' ell volgué pagar á to ta costa, 
y que fou amanit ab una gran dóssis de bon humor. 
Pera pintar á en Miquel Gusi, b a s t a r á una sorti-
da de las sevas. 
Deya una senyora:—A tots aquests que 's deixan 
créixer las ungías , no sé qué 'Is faría... ¡ tJix, qu ín 
fástich! 
—Pero, senyora,—li observá en G u s í — ¿ q u e no 
sab que quan se las tallan, se las venen y las adine-
ran molt? 
—Ayay, ¿y qué se 'n fá de las ungías? 
En Gusi, ab mol ta serietat:—Pintas de nina . 
AUTORITATS DE NIT 
Si eran aixís els patriarcas, calculin v o s t é s matei-
xos lo que sería V element jove, entre qual no h i 
ha que dir quí descollava, sabent que formava part 
del mateix en Quimet Bartrina. 
E l l sol animava la reunió ab la seva v é r b o l a es-
purnejant, original íssima, sábia moltas vegadas, gra-
ciosa sempre. ¡Quina imaginació la seva, y, sobre 
tot, quina encisadora facilitat de páranla! Inventava 
teorías estupendas, combinava bromas imprevistas, 
á cada punt sor t ía ab retruchs y jochs de p á r a n l a s 
desconcertants. Magris tó , ab un cútis que semblava 
de pell de ll imona y ab uns ulls molt v ius , to t ell 
era fósforo. 
¡Y cóm se recreava divertintse ab la creduli tat de 
certas personas! 
A b el Sr. Riquelme, catedrát ich de m a t e m á t i c a s , 
h i sostenía unas polémicas espatarrants. A b tota la 
bona fé, di t senyor l i portava la contraria. U n día 
discutiren sobre la riquesa de la llengua catalana 
comparada ab la castellana. 
—En cata lán—digué en Bartrina—hay una pala-
bra que tiene m i l vocales. 
Estupefacció del Sr. Riquelme. 
—Pero, señor, ¿es posible lo que usted dice?... 
¿Una palabra con m i l vocales? 
—Sí, señor, con m i l vocales... n i una m á s n i una 
menos. 
E l Sr. Riquelme rumia que rumia rás . Y quan en 
Bartrina va creure que ja l1 hav ía fet gruar prou, va 
d i r l i la páranla: Milans. Es á dir: m i l vegadas la vo-
cal a. 
—¡Vaya usted al cuerno!—exclamá en Riquelme. 
• Y al día següent en Bartrina l i entaulava un ' al-
tra polémica peí mateix estil, y '1 Sr. Riquelme tor-
nava á picar V ham ab la més candorosa ingenuitat . 
¿Y qué d i rém de aquell registrador de la propietat 
de una població de la provincia que, j un t ab la seva 
senyora, feya grans estadas á Barcelona, no m é s que 
peí gust que ten ía ella de assistir á la nostra tertu-
lia? El la y sois ella, pe rqué '1 mari t ¡pobre home! era 
ja d' edat, y passava la major part de 1' estona pe-
sant figas. 
¡Quina credulitat la de aquella bona senyora! Ja 
—Que vichile... ¿A quién he de vichilar, si no pasa un alma? 
D i b u i x de L lopar t 
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ELS HÉROES ANÓNIMS 
U n foch de n i t . 
Dibuix de L l . Brunet 
m m 
DÜDUÍX de Brunet 
— lArri, cap á Hostafranchs!... 
'n podía ser d' extravagant lo que l i deyan, tot s' ho 
empassava.—¡Ay Jesús , ay Jesús!—era tot lo qu' ex-
clamava cada cop qu1 en Bartrina feya volar una 
guatlla, desde '1 n iu de la seva imaginació ahont 
sempre n ' h i na ix ían de novas. 
Una vegada par lá de las nits del Polo que duran 
sis mesos y altres sis mesos els días. 
Aixó que precisament es cert, la bona registrado 
ra no s" ho sabía acabar. 
—Pero ¿y qué fan els homes ab un temps distri-
buhi t a ixís?—pregunta . 
—Qué vol que fassin: dormen sis mesos seguits y 
'ls altres sis mesos seguits es tán desperts. 
No fiantse de aquesta versió, la consul tá ab el sen 
marit, que com de cos túm estava endormiscat, y '1 
registrador evacuá la consulta en sentit afirmatiu, 
afegint:—Pero, dona, no te 'n extranyis: las marmo-
tas fan lo mateix. 
Per la tertulia s' h i deixava veure tot sovit 1' es-
quálida figura del famós Carlos Al tad i l l , en busca de 
la pela per anar á dormir. Era ja ais seus úl t ims 
temps y deya xistes fúnebres . 
—Quan me sen té morir—exclamava ab son accent 
tortosí, dirigintse á n ' en López—ja me ho t inch 
pensat. V ind ré á passejarme per V acera de la fonda 
d' Orient, y al arribar el moment te cauré dintre de 
la botiga. Tú carregarás ab el mort. 
També era deis nostres en Font y Guitart , home 
molt ilustrad pero escéntr ich, verdader prototipo de 
la displicencia. Sent jove feu un viatje á 1' isla de 
Cuba, y com la seva familia l i hagués demanat que 
'ls h i enviés un regalo <le aquell país , els h i facturá 
un caimán viu . Entre altres entreteniments se dedi-
cavft á coleccionar aucas de redolins, haventlas clas-
sificadas en dos épocas ó per íodos: aucas ante-pir-
l implínicas y aucas post-pir l implínicas. L a de don 
Pir l implín era la que trassava la divisoria. En Font 
y Guitart era un políglota que coneixía á fondo 
cinch ó sis idiomas; pero per mandra no 'n parlava 
cap. Poch amich de alsar la veu, n i al mosso cridava 
perqué '1 servís. Quan volía pendre alguna cosa, 
deya ab veu baixa y mesurada al amich que tenía 
más á la vora:—Home, feume ' I favor de dir al mos-
so que 'm port i café. 
. Y ara que parlo del mosso: Peret se deya y era 
ben digne de la nostra tertulia. Esprimatxat, barba-
mech, atent, llest y parlant sempre ab certa correc-
ció afectada, tenía t a m b é la seva historia. Prengué 
part en la guerra de Santo Domingo, havent arribat 
á sargento. Manant un día un peti t destacament, se 
vejé sorprés per una partida d' insurrectes y s' en-
tregá ab tota la seva gent sense resistencia. 
Després de haver sigut rescatat se l i formá suma-
ria- y quan el jutje instructor l i p reguntá : 
— Y porqué no se defendió Vd.? 
En Peret, molt tranquil, ab tó solemne, va res-
pondre: 
—Para evitar la efusión de sangre. 
Fon condemnat á perdre 'ls galons de sargento; 
pero lo qu' ell deya: 
—Vaja, que pera servir café no 'm fan cap falta. 
* * * 
Ja veuhen com en la nostra tertulia tot s' armoni-
sava dintre de una tónica de bou humor y de tran-
quilitat inalterables. 
Las horas passavan volant y per enllá dos quarts 
de quatre 'ns recava molt, pero molt íss im, el teñir 
que deixar aquell lloch d' expans ió ahont tants bons 
ratos h i passavam, ab tot y teñ i r la seguretat de 
que á la n i t següent h i to rna r íam. 
No concebíam nosaltres altra Barcelona de nit, 
que la que 's tancava entre las quatre parets del 
nostre petit saló del Café nou. 
Y encare, al sortir, no estroncat el raig de las 
amenas conversas, solíam acompanyarnos fins anar-
nos deixant cada h ú á casa en un llarch itinerari. Y 
més de una vegada "ls dos ú l t ims que 's retiravan, 
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la donavau en acompanyarse n u í t n a m e n t de l a casa 
de 1' u n á l a casa del altre, pera tornar de l a casa de 
1' altre á la casa del u n en repetits viatjes, fins que 
la l l u m del d í a br iHant ab to t esclat, els a d v e r t í a 
qu ' era arr ibada 1' hora de anarse'n á l a nona. 
TJn d í a en el momen t en que de ixavam al registra-
dor y á la seva senyora á la por ta de l a seva estada, 
ella d i g n é : 
— ' M sembla que m ' he descuidat alguna cosa... 
Y d e s p r é s de ba r r ina r u n ratet, e x c l a m á : 
— A h , sí , al nen. 
Aque l l a n i t h a v í a n por ta t al café ab ells i m a cria-
tura de sis ó set anys, que d e s p r é s de pendre u n re-
fresch s' a d o r m í estirat sobre u n banch. Y estavan 
tan absorts en els nostres coloquis, que al ret irarse 
del salonet se 1' h a v í a n descuidat. 
Els acompanyarem de non al café: j a h a v í a n tan-
cat, y per cert que haguerem de t rucar m o l t fins á 
conseguir que 'ns obriss in . A pesar deis t ruchs, el 
nen cont inuava ajegut, estirat, adormidet com u n 
sant. 
Encare ' m sembla que s e n t ó á n ' en Ba r t r i na : 
—Ja ho ven, senyora; a ix í s , i gua l que '1 sen fill, 
do rmen els habi tants del Polo duran t els sis mesos 
de n i t . 
P. K . 
B 3 l N r C > R U 2 S r A . S 
Jo, com tú , v u l l contar totas mas penas 
á la n i t , ta companya mes fldel; 
jo com t ú v u l l contar á las estrellas 
un á un mos torments. 
Y aixís nostras angoixas que son tantas 
com té la n i t estéis, 
si en la té r ra no logran may juntarse 
se j u n t a r á n besantse allá en el cel. 
I I 
Sense án ima ni cor v ingué á mos bragsos, 
y fon tal mon amor... 
qu ' al deixarme, 1' ingrata, ja tenía 
una á n i m a y un cor. 
I I I 
Davant meu 1- impossible, y jo á darrera 
camino sempre d' el l . 
No m ' abat la fatiga, n i la l luyta , . . 
Caminém, caminém. 
Tal volta es taré fo l l ; puig no m ' explico 
com impossible sent, 
qu ' una veu dintre meu constant me cr idi ; 
¡Caminém, caminém! 
lOh, somni de ma vida que t ' aixecas 
despert á davant meu, 
no t ' aturis si vols, pero v i u semprel... 
I lCaminém, caminém!! 
I V 
Las esperansas perdudas 
no son las que 'ns fan mes mal: 
las que mes el cor llastiman 
son las que venen y van. 
A . JULIÁ Pous 
EL GALÁN NOCTURN 
Quan, cada n i t , després de despedirse'n 
ab sospirs de comedia, 
recelós del sentit de sas páran las 
surt el xicot de casa la promesa, 
passeig amunt se ' n vá parlant á solas 
y refent las escenas, 
els incidents mateixos del diá lech 
que ha sostingut durant el vespre ab ella. 
Deis seus somnis, quimeras y deliris 
els arbres se 'n enteran, 
y , cambiant impres ións , sérios murmuran 
movent las pocas fullas que ja 'ls quedan. 
L ' enamorat galán se veu r id ícul 
sota d ' ells, fent el bést ia . . . 
y apreta '1 pás sense escoltá '1 que diuhen, 
y avergonyit se 'n vá cap á caseta. 
MATET 
L' arribada de la verdura al mercat de la Boquería. 
D i b n i x de Pellicer Montseny 
L A ESQUELLA DE L A TOERATXA 
N O S T R E PA D E CADA DÍA 
(Boceto de nit) 
Ab el coll del sobretodo enlayre, las mans á las butxacas, y xiulant per dintre el motiu deis folléis de la 
Dannazione, me n ' anava jo tot tranquil cap á retiro, quan, al embocar el carrer Nou, se m' entrabanca al 
pas en Fabreguetas, condeixeble meu, quina amistat no m ' honra gayre, pero m' es profitosa per las ex-
periencias que puch treure'n. Peí posat tristoy que duya s' endavinava que aquella nit havía estat de 
malas. 
—Acompányam, tú, va dirme. Avuy faig bondat de la bona... Me 'n vaig de dret á casa. 
—Bé, t ' acompanyaré , donchs, si tens por que t1 atraquin..., vaig fer jo, subratllant las darreras páranlas . 
Era realment aviat, jo no tenía son y se 'm presentava ocasió de disfrutar un rato ab aquell ximple; 
aixís es que no 'm va haver de pregar gayre. 
E m p r e n é m la marxa ramblas amunt, ell garlant, jo rihent ab la seva xerrameca insustancial y buyda. 
La conversació, com pot suposarse girava invariablement sobre un sol punt: el xéflis nocturn; donas y 
més donas, gatzaras á la Gran Peña, bacanals al Gallo Económico y sopás al Foyer del Edén , entre pin-
jas de pe tóns y mars de xampany. 
—Aixó es viure, y lo demés son trons..., va dirme, despedintse, al arribar al brancal de casa seva. ¿Veus? 
á tú 't sembla que avuy fas un extraordinari anante'n á dormir á las dotze... Jo regularment en aquest1 
hora encare no h i fet el primer quart de jornal . - ^ t 
En aquest punt, va obrirse sobtadament la porta de una botiga que h i hav ía sota mateix del principal 
de 'n Fabreguetasy qui, al veure que 'n sor t ían dos homes casi nusos, embolicats solzament ab un bancal de 
tela á tal l de tapabocas y duhent una portadora entre Uarchs samalers, va exclamar: 
—Son els noys del forn; aquests manos, veus? sí que disfrutan en aquest .temps, ab 1' estuva que s' h i 
sent aquí dintre... Oh, y ara que h i pensó , afegí agafantme peí bras, en t rémhi ; el forner sempre m ' ho té 
dit... A u , home, que veurém fer pa y e n t r a r é m en reacció per resistir la fresca deis llansols... 
Y acompanyant 1' acció á las páran las va ferme passar la porta malgrat el meu intent d' entornarmen 
peí mateix camí. Vam atravessar la botiga en la que sois s' h i veyan set ó vuyt pans en un recó de pres-
tatje, mi t j coberts ab una saca, y tot avansant per entremitj d' una estiva de sachs de far iña y un' altra 
de caixas y coves, anavam sentint gradualment una escalforeta agradable que 'ns va posar á tó desse-
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guida. A l fons, una porta cedí á un petit impuls. Donarem d' esma la hona nit, y arramblantnos en el tau-
lell deferpa al peu del qual h i havía ja á punt el cossi del llevat 'ns disposarem á observar. Vuy t homes, 
silenciosos, de brassos á la pastera, donavan fondas pitraladas, moventse cont ínuament , ab fadigosos es-
mitjos que se 
a del fondre, 
traball penosíss im de debó que si semblava llarch y pesat ais ulls deis que badavam, més y molt més 
devía serbo per aquella pobre gent que, amarada la pell y cruixits els ossos bregavan pera treure de la 
pasta aquella sabor, aquella amorositat que fan apeti tós el pá que 'ns menjém, y que, al menjarlo, si bé 
sabém lo que 'ns ne fan pagar no pensém en lo molt que val y lo que costa. 
—¿Qué ha de durar gayre aixó?..., va dirme á cau d' orelía en Fabreguetas, cansat de veure brassejar á 
aquellas máqu inas humanas. 
—Aixó no pot, no deu durar..., vaig respondre jo ab certa trastienda filosófica. 
Una viva resplandor y una a leñada de foch van fernos dirigir la vista ais forns. U n paler, el mes jove, 
alimentava 1' escopeta ó fogayna ab grans paladas de carbó; 1' altre, aplicant el fanal al interior, netejava 
ab 1' escombrall el forn que comensava á respirar asfixiants bravadas. 
—¿No ' t sembla, Pep, que ja 'ns havem reaccionat prou, y que aquí 'ns encomanar ían las ganas de tra-
ballar?—va dirme el meu ximplet amich. 
Y en tant uns se preparavan per enfornar y altres tejan plastóns de llonguets en las caixas, abrigant-
nos ab precaució varem sortir al carrer pera despedirnos definitivament, no tant depressa, per xó, que no 
tingues temps de dirme en Fabreguetas: 
—¿Eh, aquesta gent, quina manera de perdre la nit?... Desengánya ' t , jo 'n sé més de viure. 
—Sí, pero tú ets, per xó, deis que diuhen «Nostrepa de cada día donáunoslo, Senyor...» 
A lo que Va respondre el poca-solta» 
—Nostre pa de cada día... áeixénnoslo menjsiY ben tranquilament, sense encaparrarnos ab las suhors 
que 'ls costa ais que teñen la humorada de fabricarlo... 
Y es que, sincerament parlant, el llevat de 'n Fabreguetas era llevat de pa boig. 
J. BUEGAS 
F o t o g r a f í a s de Merleta 
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L ' aspecte que presenta la sala no pot ser mes esplén-
dit. Un número incalculable de llums—en el bon sentit 
de la paraula,—s' han congregat en Asaamblea magna. 
Han acudit al llamament totas las classes socials que in-
tegran el món lluminós: desde '1 potent arch voltaich 
flns la modesta ocinxeta. 
En la tribuna, reservada ais oradors, h i /w^wmn els 
llums següents: un Quinqué, que va ser proclamat pre-
sident, sois perqué un l lum foraster va dir: —Ag'wí hace 
falta tener quinqué;—ü\. voltant d' aquest, un Bech de gas, 
un Llum de ganxo, una Llantia, un Foco eléctrich y un' 
atxa á cada banda. lAh! y un Fanal de sereno, en repre-
sentació de 1* autoritat. 
En el públich s' hi veuben brillar bombetas eléctri-
cas, de posat escayent; simpáticas palmatorias, xinxetas 
bellugadissas; voladurias de gresols, llumets que van d' 
assí d' allá, y, naturalment, alguna llumanera. 
El Quinqué escampa sa claror verdosa per damunt la 
concurrencia, pampallugueja un xich y exclama: 
—Companys: L ' acte qu' 
estém celebrant es un acte 
esplendorós. La Junta no hi 
veu de contenta, cegada per 
la massa de l lum aquí con 
centrada, encare que creu 
que, per molta l lum que 's 
fassi, may será massa. I Ja 
era hora, companys! iJa era 
hora de que donguessim pro-
bas patents y potenta de la 
nostra intensitat llumínica! 
E l món deis objectes co-
mensa á despertarse. Avans 
d* ahir se reunían y 's fe-
deravan els utensilis de 
cuyna; ahir, els rellotjes, 
en entussiasta miting, de-
manaren disminució d' ho-
ras... ¿Havíam d' ésser me 
nos, nosaltres? Nosaltres, els llums, precisament, els qu' 
expandim el fluido que corra setanta mi l lleguas per se-
gón... ¿havíam de quedar ressagats? iJamayl ¿De qué 
'ns serviría, donchs, aquesta llum interior que portém á 
dintre? Per xó, companys, se us ha cridat: que nostras 
llenguas... áe foch se desfoguin, que la flama del geni 
ilumini nostres discursos replets d' ideas lluminosas, 
pero fugint de las frases de relumbrón y deis efectes de 
llum encisadors. Per algo va dir un célebre fanaler de V 
Edat Mitja: de la discussió 'n surt la llum. Donchs, bue-
no. Estém cansats, se 'ns acaba '1 blé y la paciencia de 
tant sentimos dir llum en sentit despectiu. Hem de pro-
testar. Aquest es 1' objecte 
de la reunió. 
-—Demano la paraula,— 
diu una bombeta Edisson, 
desde '1 públich. 
. E l president la hi conce-
deix y parla la bombeta 
eléctrica: 
—Companys: Tinch una 
pila de motius pera dir qu' 
es un objecte massa petit 
el que 'ns acobla en una 
assamblea tan gran. Las 
energías dinámicas las hem 
d' emplear mes bé. No 
hem d' electrisarnos per co-
sas tan fútils. Jo soch del 
parer de demanar millo-
ras: en aquesta mena de 
\ 
reunión» sempre 's demana alguna cosa. La vida se fa 
impossible... y si bé encare dinamos, ab prou feynas so-
pamos. ¿No es aixó, companys? , . 
Un Metxero Auer-lMolt bel D aixo se n diu teñir 
llum propia. iMillorasI iMilloras son lo que falta! La 
vida moderna va creant cada día novas necessitats. Jo, 
per exemple, no guanyo prou pera camisetas. 
—Ni jo pera tubos,—exclama, una veu. 
—Ni jo pera car&wro,—exclama un' altre. 
—Donchs bé—continuá '1 metxero,-que s' exposin 
las necessitats de cada hú, y que 's discuteixin. 
— E l president. — Companys: Perqué no s digui, 
donchs, qu' en lloch de donar llum dono fum, soch el pri-
mer en reconeixer la penetració llumínica de la bombeta 
eléctrica, comparable tan sois ab la deis Rayos X. Per lo 
uant, companys, orden, energía y . . . ¡adelante con los faro-
les! Té la paraula '1 Bech de gas 
—Companys: Jo no hau-
ría dit aquest bech es meu 
si motius poderosos no m' 
hi obliguessin. No soch cap 
lumbrera, aixís es, que diré 
clarament lo que la llum na-
tural me dicti, fentbi, ab 
tot, alguna que altra pam-
palluga. Faig mala carota, 
¿oy? Donchs no us cregueu 
que tinga mal génit; tam-
poch es degut á la meva 
complexió : tinch el met-
xero net y la canonada des-
embussada... pero 'Is ali-
ments no hi corresponen. 
Figureus, companys, que 
tinch la desgracia d' haver 
d' alimentarme de gas Le-
bón. Per xó he vingut aquí, 
en nom de tots els meus companys... (aquí fa una ga-
nyota, y s' apaga sense poder acabar la frasse). 
E l president.—I Ja ho veyeul E l bech no ha pogut aca-
bar d' exhalar las sevas queixas, ¿precisa una proba mes 
clara de lo justas que son? Las tindrém en compte y las 
donarém d llum oportunament. Té la paraula '1 Llum de 
ganxo. 
—Companys: Soch del poblé. No he sentit conversas 
instructivas ni he presenciat espectacles interessants. 
La meva estada ha sigut casi bé sempre la cuyna ó '1 
corral. Y si bé soch un llum que 'm porto 1' oli , en cam-
bi, no faig mal d' ulls á ningú. Per xó la meva oratoria, 
com que no es radiant, no pot servir de pantalla á las 
mevas ambicións. Soch l lum de ganxo, enemich de fer 
els fanals, y no aspiro á arribar al candelero, com fa al-
gún' aranya... y qui siga confrare que prengui candela. 
El L l u m de ganxo, que no ha convensut á ningú, bai-
xa de la tribuna cantant alegrement: 
lA la jota, jota!... 
del ganxo del l lum.. . 
á 
á 
El president cedeix la paraula 
Donya Llantia. Aquesta, ab veu apa-
gada, remuga lo següent: 
— i A y Senyor Deu meu! No sé 
ahont soch ni sé cóm he vingut aquí. 
Fa horas que us sentó enrahonar, pe-
ro no us hi entés de cap paraula. 
— I Crida més! — interromp ab veu 
potenta una llanterna... sorda. 
Donya Llantia continúa '1 seu ser 
mó sense inmutarse lo mes mínim: 
—Sois he notat que no anomeneu 
Deu Nostre Senyor cap vegada. Crech 
que no he sentit mes que queixas y 
flagells... y aixó ja se sab: en aquesta 
valí de llágrimas s' ha de patir. La 
f elicitat ens la té reservada Deu allá 
á la gloria. Tingueu, germáns meus, 
forsa resignació y guanyareu la gloria 
del cel. Jo, per la meva part, no puch 
queixarme. La vida 1' he passada tota 
dessota las arcadas de 1' iglesia, repo-
sant en la sagrada solitut del temple, 
aspirant els somniosos perfums de 1' 
incens y adormintme en las dolsas me-
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Encés d' indignació, pren la paraula un Foco eléctrich, 
sense deixar acabar la míst ica jaculatoria, y , petant de 
mollas, comensa á Uensar 
rayos de l l u m abrasadora. 
En tant, donya Llant ia s' 
acluca quietosament. 
E l Foco eléctrich: — ¿De 
qu í es aquesta veu planyí-
vola y ant ipát ica que sem-
bla venir del lluny? ¿D' 
ahont surt aquest fantasma 
tenebrós? ¿Oóm s' ha atre-
v i t á presentarse en aquest 
temple de Ridley 1' atapa-
hida sombra de í' ignoran-
cia, que recepta la resigna-
ció ais mals socials? ¿Quí 
es qu ' en pié sigle xx parla 
d' aquesta manera? 
E l president:—Vos sepa-
ra un abim. El la represen-
ta '1 Passat, la Tradició, la Fe, y tú simbolisas la Cien-
cia y 1' Aveni r . 
A l ser aqu í '1 púb l ich se divideix frenét icament en 
dos bandos: els lluoas eléctrichs aproban la conducta del 
Foco, y els ciris, b landóns , atxas, etc., protestan ab in-
dignació . 
Y se senten crits de: —iJa heu legut oli, llumets de ce-
mentir i! 
—iDemagogos! ilrrespectuososl inLerrouxista&ll! 
—lAixó es sortir ab ciris trencatsi—exclama un. 
—lAixó es un/oco... d ' infecció—diuben varios. 
— l A nosaltres no 'ns encera n ingúl—diu un de mes 
enllá. 
—¡Viscan las teyeras! —remugan els ríeos. 
—iVisca 1' A r c h voltaich!—cridan els altres. 
De las páran las passan ais fets. S' empilotan, se ba-
rrejan, s' esmicolan. L ' o l i corra per té r ra . Montanyas 
de seu y cera se veuhen por doquier... 
Mentres tant, la l l u m del sol, la veritable l l u m de la 
vida, va ñ l t ran tse triomfalment per las espessas clara-
boyas y las finestras del local. L a claror intensa que 
inunda la sala, esvabeix 1' aspecto fantás t ich deis objec-
tes, presentantlos en sa trista realitat, apareixent en tota 
sa nuesa '1 departament d' un magatzem de ferro vel l . 
Y el sol h i entra y s' h i rabeja rihent. 
ROSSBNDO PONS 
UNA NIT... COI MOLIAS 
(ANÉCDOTAS MÉDICAS) 
I 
—¿Escriuré? ¿Dormiré?—Tal era el dilema que men-
talment anava á resoldre el Doctor Quintana tot f ent vía 
cap al Dispensan del Pob lé Sech, hont l i pertocava la 
guardia nocturna .—¿Dormiré? Ja ' m convindría , pe rqué 
la n i t passada va robarme el son una ditxosa partera del 
carrer de la Lleona. ¿Escriuré? T a m b é deur ía ferho. He 
promés el discurs de torn á la Academia médica regional; 
s' acosta '1 d ía y encare no t inch enllestida n i una trista 
quartilla. A casa no pucb escriuré: entre la quitxalla, la 
sogra y las cunyadas no t inch un moment de repós. 
Nada, nada, la n i t de guardia 'm v indrá molt á tom. A b 
un bon café 's pot combatre la son, y afegint hi^ un ra-
jet de coñac, el cervell funcionará á tota máqu ina . Lo 
dicho: aquesta n i t pa r i ré el discurs, servintme de llevado-
ra un moka ben esperitat. 
I I 
—Hola, A n t ó n . 
—Buenas, senyor Doctor. Vos té sempre va avansat: 
encare h i faltan set minuts per las onze. 
—Bah, no ve d' aquí . Ja poden dir al senyor Ripo l l 
que pot anarse'n. 
— Y donchs, An tón , ¿cótn pinta la jomada? ¿T indrém 
bona nit? 
— A v u y ha sigut día de poca feyna, A l m a t í no mes 
han portat un de la pedrera ab las camas troncadas, y , á 
la tarde, una dona ab un xiribech al front, cayguda d ' 
un t r anv ía . . 
— iLas onze en punt! Me n vaig á escr iuré . b i ve res 
de non, aviseume tot segi^it. 
I I I 
Sobre la esquiflda taula del quarto de guardia el Doc-
tor Quintana va extenent'hi las sévas notas y apunta-
cións. Paladeja el café ab concupicencia,'y ab la mirada 
enlayre, busca 1' inspiració pels recóns del sostre, ape-
nas esclarits per la escassa l l u m d' una l ámpara de m á . 
Y comensa á escriuré: «La analgesia, la hemostasia y 
la asepsis constituyen el t r ípode sobre el cual se yergue 
altiva la audacia qui rúrg ica que tantas víc t imas oca-
siona.» 
—Bueno, aixó m ' ha sortit una mica cursi; pero es una 
veritat com un temple. 
—¿Haypermiso? itíenyor Doctor!... 
—¿Qué tenim de non? 
- - U n feri t . Es 1' enfarinat de la pantomima del Para-
lelo, que representant E l último cartucho l i han t i ra t un 
taco al u l l . 
—Endavant... que passi á la sala de operacións. 
I V 
—iLas dotze ja! Segu ím el discurs interromput: «La 
Cirugía conservadora ha caído en desuso, como sintien-
do la influencia de la pol í t ica revolucionaria de nuestros 
t iempos.» 
—¿Haypermiso?... Senyor Doctor... 
—¿Qué voleu? 
—Els de <La Tranquilidad» portan á n ' en Garibaldi, 
que, ab la pinya que tragina, ha caygut y s' ha fet un 
nyanyo al cap. 
—iQue passi! 
V 
—Sembla que la n i t se presenta bé. To rném á pendre 
la ploma: «Los operadores osados que en el paciente 
solo ven material de estudio, un nuevo campo de expe-
rimento, un caso más que apuntar en su largo catálogo 
de már t i r e s inmolados al atrevimiento científico, p o d r á n 
obtener aplausos entusiastas en las sesiones académicas , 
ceñi rán ta l vez sus sienes con los lauros de una fat ídica 
gloria, pero no gozará su conciencia las dulzuras del 
agradecimiento, n i embalsamará su espír i tu el aura gra-
ta del cariño ageno, premio otorgado tan solo á cuantos 
ven en cada enfermo un hombre, un semejante, un her-
mano que demanda protección, ausilio, consuelo, salud » 
—Senyor Doctor... 
—¿Altra vegada? 
—Ara n ' h i ha tres per curar. L a Fanals, la Boca de 
llujas y el seu macarro que s' han esgarrapat al eixir del 
Tr ianón . 
—iMalviatje qui 'Is va dir voló! 
V I 
—Vaja; fet y fet son las dos de la matinada. Y encare 
no t inch dos planas de discurs embastadas. Si no ' m 
deixan en pau, ja enjego á rodar el sermó de la Acade 
m í a . A i x ó es un mareig. Segu ím: « |Ay del infeliz que 
a t ra ído como las alondras por el br i l lo de ciertas cele-
bridades busca el alivio de sus sufrimientos en spolia-
riums de fama ó en sacrificaderos quirúrgicos , donde 
trasiegan visceras y reparan entrañas manos expertas 
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que el furor operatorio mueve, en busca de un n ú m e r o 
m á s para sus luctuosas estadísticas. > 
—genyor Doctor: ja n ' h i han dos de nous. 
—De que 's tracta? 
—En Llupiasy el Xato de Sans que s' han fet un set 
al cuyro. davant de *Laa Delirias*. 
—Feulos entrar. A r a sí que plegó de fer gargots; veig 
que ' m porta mala estrugancia. 
V I I 
—Han tocat las quatre... Una hora que soch al Hi t y 
no he pogut aclucá 'ls ulls . . . ¡Antón! 
—¿Qué mana? 
—¿Qu' es aquest xivarri? 
—Es en Faluga que 's defensa. L ' han xarpat quan 
atracara á un francés al costat de la Casa deis Cargóla. 
L ' han tancat al ealabosso perqué insultava al vigi lant , 
ha desarmat al sereno, ha esqueixat la valona del cabo 
Giménez , ha escupit á la cara de ' n Gut ié r rez , ha esbot 
zat el ros al brigada y ha mossegat al arcalde de barr i . 
A r a vol reventar la porta á cops de punys y patadas. 
—Pero... ¿qué d u r a r á gayre aqueix fandango? 
— K o , senyor. Han avisat per teléfono al inspector de 
policía, qu6 se 1' endurá al Gobern C i v i l . 
— iAixís se 1' emportin al Canyetl 
V I I I 
— l A y , gracias á Deu qu ' es fora! A veure si podré 
dormir las tres horas que 'm quedan. M ' entra una son 
m é s dolsa, després de t&ntjaleoi 
—Senyor Doctor. H i ha un fulano que '1 vo l veure. 
—¿Qué te? 
— D i u que ha de parlar l i , qu ' es una cosa que 1' inte-
ressa molt . 
—Ja m ' aixeco. 
— Y donchs, bon home... ¿de qué 's queixa? 
—Ja veurá , volía enrahonar d' un assumpto de la seva 
facultat. 
— Vos té d i rá . 
—Ja veurá . Jo t inch panal lóns , ¿sab? 
- S í . 
—Donchs, ja veu rá que m ' han d i t que pels panal lóns , 
¿ m ' entén? 
- S í . 
—Que pels panal lóns era tan bona 1' aygua de c igróns . 
Per fora ¿eh? 
—Sí. Y . . . ¿no t é cap més mal vosté? 
—Cap més . Donchs, d ' aixó de 1' aygua de cigróns 
¿qué n ' h i sembla? 
—Home, l i d i ré ab tota franquesa. Me sembla que 1 
que t é panal lóns y á las cinch del m a t í fá desper tá á dos 
personas (el mosso y el metje) per consultar aquesta 
bestiesa, es un valent poca-vergonya. 
—Senyor, poch á poch... Jo no l i falto. Y á vos té '1 
pagan per servir al púb l ich . 
— A m í ' m pagan per curar ferits y assistir malalts, 
pero no cobro n i un cén t im per donar taba ais ximples 
que fan el burro á la matinada. Per lo tant... ¡al avíol 
—Está bé , hombre, está bé . Ja acudiré á la prempsa. 
D e m á llegeixi els diaris, que h i faré sort í tots aquests 
funcionaris que no saben la seva obligació. lAlantai 
I X 
—iVaja! Una n i t toledana. Ja apunta '1 día. ¿Quí 
dorm ara? Essent ciar, á guanyarse las bessas pels quints 
pisos. Y aquell barrut es capás de publicar un suelto, 
repetint alió deis empleats que tan caros nos cuestan. Ja 
m ' agradar ía veure si ell , per quatre pessetas, pu ja r í a 
v i n t y tres pisos del barr i de Sant Cugat á rebre malas 
bravadas, y , per torna, passar ía una n i t com la que aca-
bo de disfrutar. iMalehitsiga...! 
XAVIER ALBMANY 
APOLOGÍA NOCTURNA 
PER LA RAMBLA 
-Un tom més, y á casa. 
D i b u i x de PelUcer 
Barcelona, la ciutat 
activa per excelencia. 
iSanta n i t l 
demostra sa activitat 
en tots els rams de la ciencia. 
E l día se l i f a curt 
y aprofltarlo procura: 
desde que 1' un sol l i surt 
fins 1' altra sol may s' atura. 
Pot semblarnos que s' encalla 
al vespre ais qu ' es tém dormint; 
pro '1 qu ' es traballar... traballa, 
lo que '1 traball es distint. 
N o es igual exactament 
el que per la n i t se t r ía , 
sino, qu' es tan diferent... 
com ho es la n i t ab el día . 
A l traball nocturn s' h i dona 
un mér i t tan distingit , 
que avuy día á Barcelona 
tot lo milló 's fa á la nit. 
De ni t , dormen tots els guras; 
de n i t , no corren las moscas; 
de ni t , son moltas criaturas 
las que 's perden á las foscas. 
De n i t , se fan els estrenos; 
de n i t , debuts al Liceu; 
si '1 que 's veu es lo de menos... 
iCom deurá sé '1 que no 's veu! 
De nit. aqu í 's fan dia-ria; 
de n i t , al cel h i ha la lluna; 
de n i t entre perdularis 
d ' A nit-& se 'n pert alguna. 
L a gresca á la ni t s' engresca; 
1' amor, de n i t s' enamora; 
la n i t al ardent refresca 
y al f ret la n i t acalora. 
L a n i t , segons nostres avis, 
era per dormir . ¡Sí. . . s í! . . . 
A v u y com que tot son sabis 
diu que fa tonto '1 dormí ' ! . . . 
No cal dir , donchs, que '1 prestigi 
que pren la nocturnitat, 
fa que siguin un prodigi 
las nits en nostra ciutat. 
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A LA LLUM DE LA ELECTRICITAT Prengui quí vulgui, modelo (perqué jo ab prou cor no 'm veig) 
de las nits al Paralelo, 
á las Ramblas y al Passeig. 
Jo aixecaré un pedestal 
en sense móurem de Q-racia, 
á la N i t en general, 
la N i t per antonomassia: 
Ella per la seva historia 
fa sigles que 's distingeix; 
si avuy la cubreix de gloria 
Dostre sigle, ho ben mereix. 
La nit, de negre vestida, 
no es al blanch día inferior, 
al contrari: té mes vida, 
mes bellesa, mes amor! 
¿Té cap día, per ventura, 
pels qu' enamorats están, 
la. poesía, la hermosura 
d' una nit de Sant Joan? 
H i ha día al mon, entre mil , 
pels galans y las donzellas, 
que valgui una nit d' abril... 
la nit de las Caramellas? 
Aucells hi ha, que al cop del sol 
no 'Is sentireu ni molt menos, 
De nit canta '1 russinyol, 
el g r i l i . . . y fins els serenos. 
La nit en mes d' un sentit 
va tant á trotxe y á motxe, 
que tením el vert... de nit 
y el célebre Juan... de noche. 
De nit, surten las estrellas 
del Edén y las del cel, 
y son las donas mes bellas 
cubertas ab nocturn vel. 
De nit, de mal se 'n fa poch, 
y si may s1 hi atraca y roba, 
també, en cambi, hi teñen lloch 
els misteris de l ' arcoba. 
A la nit, si en molts indrets 
veyeu claró en las flnestras, 
es que vetllan mil llumets 
mi l amorosas palestras. 
Y si mes probas volíam 
de son poder infinit... 
íquanta gent no trobaríam 
que 's casan... per una nit! 
H i ha nits de Uuna, estrelladas, 
que valen tots els diners; 
(pro las han desacreditadas 
els cursis y els barroers). 
Nits que vessan ilusións, 
goig y alegría á mans plenas: 
la de Nadal, pels minyons; 
la deis Reys, pels nens y nena». 
H i ha nits qu' exhalan efluvis 
de vida y d' amor sexual... 
exemple: La nit de nuvís 
y las nits de Carnaval. 
Y cent mes, y mil y una 
noches aquí retreuría, 
per demostrar ab fortuna 
qu' es la nit millor que '1 día... 
Pro ara es molt tart y la dona 
veig que 'm crida desde '1 Hit. 
Me 'n vaig ab ella á f er nona 
Dispensin y... ¡Bona-Niti 
PEP LLATTNÉ 
P A S S E J A N T PER LA G R A N V l A 
El Paralelo á vista d' aucell. 
Dibuix de Llopart 
Lo que per molta gent no es mes que un passeig 
llarch, tranquil, ben cuydat; una vía aris tocrát ica y 
seria, orgull de Barcelona y admiració deis forasters 
que venen á visitarla, per mí , quan de n i t—y aixó 
'm passa molt sovint—m' escaych á donarhi un tom, 
representa més que tot un curs d' historia contem-
poránea y una eloqüent manifestació del progrés 
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ESTABLIMENTS QUE MAY SE TANGAN qu ' en poch m é s de m i t j 
sigle s: ha operat á-] la 
capital de Catalunya. 
¡Qué me ' n venen de 
recorte á l a memor ia y 
q u é ' n f aig de r e f l ex ións , 
recorrent aquellas am-
pias avingudas festone-
jadas d' arbres y banchs 
de pedra y á tais horas 
gayre taé sempre deser-
tas! 
E n t r a n t h i p e í passeig 
de Gracia y encaminant-
me cap á l levant , co-
menso á fixarme en la 
e x p l é n d i d a i l u m i n a c i ó 
e l éc t r i ca en aquell ex-
t r e m instalada y , trans-
por tantme ab la ima-
g inac ió ais Estats-Units, 
p e n s ó ab 1' Edison y ab 
las e v o l u c i ó n s realisa-
das per aquest sistema 
d ' a lumbra t en u n es-
pay de temps relativa-
men t c u r t í s s i m . 
R e c o r d ó 1' e s t r é p i t o s 
t r i o m f i del b r u i x o t de 
Menlo Park, quan, des-
p r é s de m i l tentativas, 
c o n s e g u í a l a s u b d i v i s i ó 
de l a Uum e l é c t r i c a y 
inventava l a bombeta 
de cr i s ta l l p rovehida d' 
u n t é n u e filament de 
c a r b ó . Darrera de la 
bombeta v e n í a 1' arch 
vol taych, reminiscencia 
d' u n sol de m i t j a n i t , y; 
, j — ¡ T é ! — e x c l a m o , con-
templant l a l larga Alera 
de l luminosas bombas 
que desde '1 passeig s' 
e x t é n [fins á l a plassa 
d e T e t u á n : — a q u í t e n í m , 
gracias á aquest inven t , 
conver t ida l a G r a n v í a 
en u n s a l ó obert, tan 
ciar y t an h e r m ó s com 
el gabinet d ' una mar-
quesa. 
Engol fa t en aquests 
pensaments, a r r ibo á la 
g ran plassa ahont 1' am-
pie passeig s' encreuha 
ab e l de Sant Joan, y ' m 
t robo ab que al l í F i l u -
m i n a c i ó e l é c t r i c a s? aca-
ba y comensa '1 gas. 
¡El gas!... Ret rocedint 
menta lment uns quants anys, ¡quín altre aconteixe-
men t representa aquesta i n n o v a c i ó en la v ida bar-
celonina! 
A b la l l an te rna del pensament reproduheixo 'ls 
fets y ' m sembla veure 1' escena. E r a '1 p r i m e r d' 
Octubre del any 1842. E l f r a n c é s Charles Lebón> que 
h a v í a firmat ab el m u n i c i p i u n c o n t r á e t e pera i l u m i -
nar per m e d i del gas las v í a s de la ciutat , acabava 
fr isós la seva i n s t a l a c i ó y aquell d í a 1' inaugurava. 
¡Quina i m p r e s s i ó á Barcelona! ¡Quín esclat de v i v a 
y sincera a d m i r a c i ó quan al vespre, obertas las es-
pitas, els fanals deis carrers escampavan xorros de 
Un carretó de café |ab lletl 
Dibuix de / . Pellicer Montseny 
l l u m , si no m o l t blanca, in f in i tament m é s poderosa 
que l a deis gresols que fins á llaveras s' h a v í a n cuy-
dat de d e s v a n é i x e r las sombras que embolcallavan l a 
ciutat! 
U n aplauso formidable estallava per to t arreu, ce-
lebrant l a i m p l a n t a c i ó de la suspirada mi l lo ra . 4 
m é s de las ventatjas materials que '1 pas donat re-
portava, h i h a v í a 1' o rgu l l satisfet. Barcelona, anant 
com en tantas altras cosas á la vanguardia de la na-
ció, era la p r imera c iu ta t d ' Espanya qu ' e s t a b l í a V 
a lumbra t p ú b l i c h per med i del gas. ¡Glor ia á Barce» 
lona!... 
24 L J l ESQUELLA DE LA TORRATXA 
Y segueixo eaminant. La plassa de Te tuán ha 
quedat al meu darrera. Atravesso '1 carrer de Ná-
pols, y '1 de Sicilia, y '1 de Cerdenya y '1 de Marina. 
Com més va, mes escassas van sent las construccións 
que vorejan la Granvía . La musa de la edificado 
no ha anat encare á fer vibrar per aquells camps 
deserts las cerdas de la se va l i ra maravellosa. 
Apenas se veu un ' án ima viventa; pero si bé la so-
letat es gran, el gas br i l la victoriós en la extensa 
planura, alegrant el passeig ab el resplandor de la 
seva llengua inflamada. 
—Sense '1 gas—pensó—¿quí s' h i a t revir ía á tran-
zitar per aquí á n ' aquestas horas? 
Y cont inúo '1 meu camí, admirant la hermosa se-
renitat del cel y gosant de la pau que 's respira á la 
térra . 
De prompte, den passos més enllá, observo que 
'ls metxeros s' han acabat. 8' han acabat, pero aixó 
no obstant, la l lum no ha desaparescut del tot. ¿Qui-
na l lum será aquesta?... M ' h i acostó. ¡Es petroli! 
jLa Granvía , el passeig més sun tuós y més bonich 
de Barcelona, i luminat ab fanals de petroli!... 
—Aixís ,—me dich,—aixís estava de n i t la nostra 
ciutat cinquanta ó seixanta anys enrera. Aquesta es 
la i luminació que bril lava en els nostres carrers y 
que no pochs barcelonins, no molt vells, deuhen re-
cordar haver vist en la seva joventut. 
¡Petroli!... Llaveras semblava per molts 1' ú l t ima 
páran la del progrés . Dotat de més potencia llumíni-
ca que 1' olí, á pesar deis inconvenients que 1 blé y 
'1 tubo de vidre representavan, el públ ich V admet ía 
bonament y no concebía que poguós haverhi res 
millor... 
Y somrihent á aquesta idea, vaig eaminant. En-
davino, si no veig, els encreuhamente deis carrers 
de Lepante y de Padilla. A cada pas que dono, noto 
que creix la pahorosa soletat que pels quatre costats 
me rodeja... V u l l avansar més , pero á lo millor, 
¡prou!..., me trobo detingut per una novedat inespe-
rada. La Granv ía cont inúa, fins á besar el reixat de 
la vía de Tarragona; pero es impossible anar més 
enllá. E l gran passeig es tá completament á las fos-
cas: la l lum s' ha acabat. 
Silencios y resígnat , torno altra vegada enrera y, 
desfent el camí, torno t a m b é á pensar en 1' inmens 
progrés en pochs anys realisat per V enginy humá 
y tan bella y grá í icament expressat per la varietat 
de llums qu' en la meva caminada y en una sola nit 
h i pogut veure... 
De la fosca al fanal de petroli, del fanal de petroli 
al l lum de gas, del l lum de gas á la admirable lám-
para voltayea que sembla desafiar al rey vdels as-
tres... 
¡Quín curs d' historia més bonich, un passeig noc-
turn per la Granvía!... 
A. MAKCH 
I D I L I N O C T U R N 
Es de n i t y fosca... molt fosca. 
En el cel obert de la casa, lloch de aquesta escena, 
no s' h i veu n i una espuma de claror. 
A LAS TRES DE LA MATINADA 
r 
El foyer d e l Edén Concert. F o t . Merletti 
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U n a finestra oberta ab una nena m o l t maca pre-
nen t la fresca y al davant mate ix u n ' a l t ra finestra 
ab u n t ipo j a entra t j a en anys. 
—Esco l t i M a r í a , j o estich m o r t per l a s é v a ber-
mosura, y disposat á c o m p l á u r e l a : demani lo que 
v u l g u i . 
— V o l callar, senyor R a m ó n ; v o s t é sab que nostre 
amor es impossible . Fassi '1 favor de no d i r m e res 
p e r q u é si 's d e s p e r t é s el p a p á p a s s a r í a m u n ma l 
rato. 
— S e r í a P borne m é s fel ís del m o n si o b t i n g u é s de 
v o s t é tan sois una esperansa. 
—¡Cal l i ! 
— ¡ L ' est imo ab to t el cor! 
—¡¡Li d i c h que calli!! 
— M a r í a , M a r í a , fassim felís . 
— M i r i que ' m f a r á tancar la finestra. 
— ¡ P e r D é u , v ida meva, no sigui de aquest modo! 
- ¡ ¡ ¡ A y ü ! 
— i ¡ ¡Reina S a n t í s s i m a ü ! 
.; 
No ha passat res. E l pare de la M a r í a l i ha pegat 
una bofetada. L a dona del senyor R a m ó n l i ha 
arrencat l a perruca d ' una estirada. 
( A l carrer). L a s doce y nublado. 
( A l terral). M i a u , miau , marramau. 
JOSEPH N o v i 
EL RAMBLER 
Per Rambla tots els ramblers 
entenen no m é s que '1 tros 
que comensa al P l á del Os 
y acaba ais Escudillers. 
E l rambler ó r a m b l a i r e — p á r a n l a ab la que encare 
no e s t á n d ' acort alguns filólechs tocatardans—es 
u n t ipo especial nascut expresament pera la Rambla , 
ab l a que s' ident if ica de t a l manera, qu ' el la p e r d r í a 
son c a r á c t e r sense '1 rambler y e l l m o r i r í a de pena 
si d e s a p a r e s q u é s l a Rambla . 
¡La Rambla! ¡Quina paraula m é s dolsa p e í rambler! 
E n ella h i t roba alguna cara t e n d r á y afectiva, quel-
com de dona, que l i desperta u n sent iment parescut 
á l a p a s s i ó amorosa. ¡Oh, la Rambla , l a Rambla! ex-
clama, es el passeig de n i t m i l l o r del m o n . 
Si P a r í s t ingues una Rambla l i p o d r í a m t e ñ i r en-
veja, ara no. Aquel la barraja de fullas y de l l u m , de 
cri ts , r ial las y xerradissa d ' aucells; aquella flayre 
indef in ib le de cosas bonas; arquell mar idat je de la 
bellesa y '1 benestar, la converteixen en u n p a r a d í s 
noc turn . 
A l e s t í u s' h i donan cita las frescas a l e ñ a d a s del 
mar ab els sospirs embalsamats de la montanya; els 
aucells h i festejan á la p r imavera en t remi t j deis no-
vells branqui l lons , y e s t á t an t á r a c é s , qu1 al h i v e r n 
es 1' ú n i c h paratje de Barcelona hon t s' h i sent una 
escalforeta tan dolsa, que fa semblar ta lment qu ' 
h i ba j i estufas sota del entarugat. 
Per a i x ó s' h i passejan de n i t tots els mals mat i -
EN PETIT COMITÉ 
• i B i i 
Matant I ' estona. Fot . Merlelli 
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EL CULTE DE TERPSICORE 
A L a G r a n P e ñ a . 
Fot . MerUtti 
ners; h i fan petar la claca tots els xerraires quan 
surten del teatro; s' h i arredosan las mistaires; h i 
volan las colometas despariadas; s' h i deixan caure 
'ls gurmants del Tr ianón, els políglotas de la Gran 
P e ñ a y 'ls gourmets del Edén , aquests grans centres 
de recreo l í r ich-bal lable- joganer-amorós-gastronó-
mich. Per aixó '1 pardal, 1' aucell de més sentit 
práct ich, 1' ha adoptada per. casal poétich y confor 
table. 
' i Ja ho deya una n i t una mallorquineta molt maca 
á una companya seva que semblava forastera:—«Mi-
ra, atlota, damunt de sa Rambla, davés aquest' hora, 
t robarás tots es pardals de Barcelona.» 
Deixém apart els j'ugadors d' ofici, las papallonas 
que passan de dos en dos, els municipals, vigilants 
y serenos qu' h i son per forsa, els vols de barats es-
tacionats á la cantonada del passatje de Colón que 
vigilan com va '1 negoci, els actors y periodistas que 
venen de las sevas obligacións y las personas qu' h i 
han de passar pera sos fins particulars: aquests no 
son ramblaires. E l ramblaire es el qu1 estima la 
Rambla, el que h i v iu las millors horas, el que V 
anyora quan va fora, que no sab pendre cap deter-
minació sense donarhi un tom, qu' un cop h i es no 
sab anársen, com si una forsa magnét ica l i retin-
gués. Rambler es el qui té contats els fanals, els ar-
bres, els tarugos; el qui sab els passos qu' h i ha d 
un cap al altre; el qui coneix í' historia de cada bo-
tiga, sab de cor tots els lletreros, té la filiació de tots 
els nyébi ts ; el qui conta la vida y miracles de tots 
els contertulis habi tuáis al passeig de la nit; el qui 
fou amich d' en Genaro y 'n Manolillo, que coneix 
en Girona pobre, en Tiro-liro'y 'n Prades, y pot es-
criure la biografía de la tiessa Sra. Tacones, de la 
estucada madame Pompadour y de la^pobra Sorda, 
supervivencias d' altras generacións y parroquianas 
eternas del gran passeig. 
E l rambler es animal de nit , es el prototipo del 
perfecto noctámbul ; son color es el de la l lum eléc-
trica, sa mirada la de las aus nocturnas, y son modo 
d' ésser y son vestit son reflecte d' una gran despre-
ocupació social. Malgrat paré ixer gandul, gasta tan-
tas activitats com qua l sevo l ' c iu tadá actiu, camina 
més que cap recader, enrahona tant com un advocat 
xerraire, fa més xistes qu' un anda lús mit j belga y 
diu més cosas trascendentals qu' un 'predicador de 
fama. ¡Llástimá gran d' aquest malversament d' ener-
gías, tan malgastadas com las d ' un salt d' aygua 
sense turbinas! 
A n1 el rambler tant sois el treuhen de la Rambla 
dos cosas: las ganas de manjar y 'ls pitos de foch, 
pera després tornar á caure en el centre d' atracció, 
fins que, apagats els fanals, la primarenca^claror del 
día pinta aquella carinyosa vía d' un blau fosch que 
l i dona una hermosura que no poden imaginar els 
que no 1" han vista. Llavors tocan á retreta, es natu-
ral; ja comensan á vindre 'ls primers t ranvías , ja h i 
acudeixen intrusos, gent que la passa sens amor, 
gent que no la sent, qu' invadeix sense solta 'ls sa-
grats dominís del ramblaire. Llavors es hora de fu-
gir pera no veure la profanació: gent que porta tras-
tos, carretons, ninots anunciadors, minyonas de ser-
vey despentinadas, gent lleganyosa que s' acaba d' 
aixecar; tothom ab mala cara, tothom ab mal hu-
L A E S Q U E L L A DE L A T O R R A T X A 27 
mor. L ' u n escup, 1' altre escombra, aquest rega, 
aqueix baladreja u n d ia r i , aquell escampa for tor d ' 
e s c o m b r a r í a s . . . Oh y d e s p r é s p i t jor : j a h i passan els 
que v a n á l a oficina, els de las classes passivas, els 
gitanos deis gossos, els venedors de gu í a s y futesas, 
fins gomosos, senyoras y senyoretas. ¡Leu meu, 
qu in horror! ¿Quí 'ls h i ha donat p e r m í s ? ¿Quí son 
ells pera pendres aquestas Uibertats? E l bon ram-
bler per no veure a i x ó no s' aixeca fins á 1' hora de 
d i ñ a r y no torna á la Rambla fins á las onze de 
la n i t . 
VÍCTOE RAHOLA 
« B O R A » N I T 
¿Bora n i t ? — p e n s a r á de segur a l g ú n lector, justa-
ment i n t r i g a t : — ¿ P e r q u é no d i u hona? 
A i x ó es lo que j o demano fa una p i la d anys á 
las m o l tas y moltas personas que al despedirse de 
m í quan j a no es de d ía , ' m d iuhen ab la major na-
tu ra l ! tat: «.Bora n i t . » — ¿ P e r q u é no abona n i t ? » — e l s 
pregunto. Pero 'ls ho pregunto, y n i n g ú sab r e s p ó n -
d rem satisfactoriament.— «¡Oh,pe rqué . . . P e r q u é sem 
pre ho he senti t á d i r d ' aquesta m a n e r a . » 
Es u n mis t e r i que may he pogut e x p l i c á r m e l . 
Gomprench que h i ha j i gent que d igu i dillums, din-
g ú , treyato, catredal... A l fí y al cap no t o t h o m es 
g r a m á t i c h n i tots els c i u t a d á n s t e ñ e n el deber de co 
neixe las interioritats—diguem'ho a i x í s — d e l a l ien-
gua materna. 
Pero qu ' en Uoch de «bona n i t» se d igu i «.hora 
ni t» p e r q u é sí , ó senzil lament p e r q u é el uso as í lo ha 
establecido, es una cosa que, per mes esforsos que 
faig, no 'm cab á la barret ina. Y es que, al m e u en-
tendre, una cosa es anar cur t de g r a m á t i c a y u n ' al-
t r a cosa no t e ñ i r senti t c o m ú . P e r q u é á u n l i d i g u i n 
lo p r imer , no h i ha n i n g ú que s' ofengui. « V o s t é e s t á 
m a l de g ramá t i ca .» L ' acusat se ' n r i u r á , y arronsant 
ab mol ta indiferencia las espatllas, r e s p o n d r á som 
r ihen t : « P o t s e r sí.» Pero d i g u i n l i á qualsevulga: 
« V o s t é careix de senti t comú.. .» Ja v e u r á n c ó m se 
posa y quinas u n g í a s els ensenya!... ' 
Per x ó no sé avenirme ab aquesta a b e r r a c i ó extra-
nya del «bora n i t » , tan generalisada entre la nostra 
gent y tan difícil d ' arrencar deis l labis del p o b l é y 
fins de moltas personas que á mes a l t n ive l l intelec-
tua l creuhen trobarse. 
PELS QUE RETIRAN TART 
Un atraco. D i b u i x de L l . Brunet 
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LA MARINA ESPANYOLA 
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I p i l 
Els que vetllan per ella. 
«JSora nit...» ¿D' ahont ha sortit aquest bora?... 
¿Quí F ha inventat? ¿En quín misterios replech del 
idioma té las sevas arrels? Si el día es bo ¿per qué la 
n i t no ha de ser farno^ D i h é m «bon día.» Donchs, ¿á 
sant de qué no hem de dir «bono, nit?» 
May, per mes que 'ls he observat, he sentit que 
cap deis consumidors del bora apl iqués aquest sin-
gular adjectiu á altra cosa que á la nit: ab els demés 
sustantius tot va com la lógica mana. «Es una bona 
n0ya__diuhen:—es una bona casa, una bona pessa, 
una bona familia.» Pero 's pon el sol, e n t r é m en els 
dominis de la fosca, y ja 1'hem feta: «boramU y 
«bora nit.» Y del d i txós «bora nit» no h i ha qui pu-
gui apartarlos. 
Y encare no es a ixó tot. Tan aferrats es tán á la 
seva y tan convensuts viuhen de que aixís y no d' 
altra manera ha de dirse, que al qui s1 atreveix á es-
menarlos el bora se '1 miran poch menos que com 
un infelís. 
Cada vegada que h i volgut fer la proba m ' ha suc-
cehit lo mateix. Darrerament—y aquest no es mes 
que un de tants exemples—vaig tractar de treure del 
sen error al v igi lant que algunas nits m ' obra la 
porta. 
A l arribar al peu de 1' entrada, ahont jo l1 espera-
va, invariablement me saludava en la mateixa for-
ma.—«Bora n i t .»—«Bona ni t ,»—li r e spon ía jo, mar-
cant exageradament el bona p e rqué '1 minyó se 'n 
adonés . Pero ell , com si l i d igués Llucia. 
No obstant, tant y tant vaig perfidiar ab el meu 
«bona nit» al contestar al sen inevitable bora, que al 
ú l t im un vespre 1' home va fixars'hi y ' m va dir igi r 
una mirada tan seria, tan colossal, tan intensament 
compassiva y en la qual h i vaig llegir clarament qu' 
estava dihentme: «¿Bona nit?... Pero ¿de quin modo 
enrahonas, bárbaro?» , que vaig determinar renunciar 
á la meva tentativa civilisadora y deixarlo per sem-
pre més ab el sen boraj mal a ixó l i causi -la seva des-
gracia y '1 p r i v i de gosar de bora salut, ó de trobar 
una bora sort ó de t eñ i r una bora vellesa. 
... Y com que garlant, garlant, observo que '1 
temps passa y V espay se 'm estreny, poso aquí punt 
á aquestas ratllas y ab el seu permís , ¡bona ni t , se-
nyors; bona n i t y bon hora!... 
MATÍAS BONAFÉ 
D i b u i x de JBrunet 
ESQUELLOTS 
Segons informes que t en ím de molt bon origen, 
dimars á la n i t va haverhi á Barcelona una gran 
alarma, que afortunadament no va passar de las es-
feras oficiáis. 
Sembla que alguns agents de 1' autoritat, de ser-
vey en els acostumats llochs estratégichs, observaren 
que de tant en tant passavan per la seva vora certs 
bultos sospitosos que, encare que discretament em-
bossats ab la capa, no pod ían dissimular del tot que 
sota de aquella capa h i amagavan un' arma. 
N ' h i h a v í a — d i u h e n — q u e portavan una escopeta, 
altres duyan una llansa, al tres un trabuch. Fins van 
fixarse 'ls agents ab un fulano que traginava sota 1' 
embós nada menos que un cañó; petit, es cert, pero 
al fí un cañó d' ar t i l ler ía . 
Com pot suposarse, h i h a g u é recados urgents, or-
dres reservadas, avisos telefónichs á totas las auto-
ritats. Sortí en Memento á fer las aver iguacións , de 
rigor en tais cassos, y al fí va posarse en ciar que 
aquells misteriosos personatjes que tan á deshora 
rondavan pels carrers, armats, eran senzillament... 
¡ja s ho den figurar el lector, pacífichs -pares de 'fa-
mil ia que ven ían de fer la deguda provis ió pera que-
dar davant deis seus filis com uns Reys 
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QUÍMICA NOCTURNA 
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Cóm se resucita la verdura morta. Trayent días al peix. 
Restauraeió de 1-a carn que ha quedat. 
Dibuixos de J . Llopart 
E l bateig del v i . 
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AL «ASSILO DE POBRES DEL PARCH 
Fot . Merletti 
Un dormitorl . 
Y naturalnient, desvanescut el mal entés , tot va 
tornar á quedar com una bassa oli . 
Val mes aixís . 
Ara que ten ím un Ajuntament que ño deurá ha-
dar tant com V anterior—que en veritat dormía una 
mica massa—¿no h i haur í a manera d' arreglar el 
desgavell que h i ha á la plassa de Catalunya^ en l ' 
ángul corresponent al Continental? 
De ni t , sobre tot, atravessar per aquell punt es nn 
verdader problema. En el eurt espay de den passps 
h i ha tres ó quatre candelabros de gas que servei-
xen? ó han servit, d' anunci per algún teatro. De 
mes á mes, com si aixó ios poch, molts vespres se 
si túa allí una castaiiyera ab la sc\a corresponent 
barraqueta de fustas y lona, que, tot y sent sense 
pintar, pera obstruir el pas hi va (pie ni pintada. 
Y á dos pams dé distancia hi passa un t ranvía , y 
á dos mes un altre, y nn xich mes enllá quatre ó 
einch... 
Senyors concejal^ bondadosos y altruistas, ¿velen 
f e r i a caritat de teñir en compte aquestas observa-
cións, ero fidel de lo que "1 públich qu§ passa per 
allí din cada v^spré? 
Si aixís ho lan, potser els constructors de caixas 
de mort alsarán alguna protesta, pero t inguin la se-
guretat de que I s ciutadans indefensos els lio agra-
h i rán ab tota 1" ánima. 
Qom á cert m" ho lian contal y com á cert vaig á 
donals'ho 
Din que 1'altra nit, nn conegut escriptor—qnal 
nom per prudencia callo—autor d1 una pessa que 
acabáva de estrenarse ab éxit notablement desgra-
ciat, se 'n tornava apesarat y sol á casa seva, quan, 
al tombar una cantonada, 's topá ab un fulano que 
en aquell precís moment picava de mans cridant al 
sen vigilant. 
Y s'assegura que al sentirlo,Fautor va acostarse al 
desconegut y possehit de la més viva emoció ,va d i r l i 
—¡Gracias!... Son els primers aplausos que sentó 
aquesta nit. 
Se queixan algúns ciutadans, y ab molta rahó, de 
que *ls cotxes de la companyía del Inglés que van de 
retiro no portin una indicació que ho fassi entendre 
aixís ais que necessitan utilisarlos. 
L ' abús es verdaderament intolerable. Succeheix 
algunas vegadas que un puja ab 1' in téncló d" anar 
al Plá de Palacio, y s troba ab que '1 cotxe trenca 
peí carrer dfe Pelayo y '1 porta... á Sant Antoni . 
—¿Ahónt aném? — exclama "1 paésátjér sorprés 
dirigintse al cobrador. 
— A retiro. 
—També podían havermho avisat!... 
—Oh!... 
Pero es lo (pie seguranicnt den pensar T Inglés. 
—Si avisavam, no pujarían y si no pujavan, no 
cobrar íam. 
De tots modos, val la pena de que aixó no conti 
núhi . Bo es ser inglés; pero inglés y al mateix temps 
gitano... es massa. 
Antoni López, editor, Rambla del Mitj, 20 
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Tinta Ch. Lorilleux y C.K 
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NOTAS FOSCAS 
EITIbidabo, de nlt. 
Una bandada de matuters. 
Dibuixos ae / . Llopart 
32 L A ESQUELLA DE L A TORRATXA 
Aurenetas sense n i u . 
D i b u i x de F e l i u D 'Lemus 
